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1. Prologo

Luglio 2024.
La relazione clinica rilasciata dal Dirigente medico del reparto di psichiatria
riporta:

«Durante il puerperio, dopo circa una settimana dal parto, viene riferita linsor-
genza di plurimi episodi di agitazione psicomotoria associata a una sintomatologia
caratterizzata da distress emozionale, ideazione persecutoria (con ripetute preoc-
cupazioni che il figlio le venisse sottratto), idee di veneficio rispetto al latte sommi-
nistrato al neonato. In data 1.7.2024 veniva descritto un episodio caratterizzato
da atteggiamento agitato e aggressivo nei confronti del personale, rifiuto reiterato
della paziente alle cure proposte, assenza di consapevolezza. Sulla paziente é staro
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attuato il TSO', praticata terapia sedativa e predisposto il presente ricovero presso
questo SPDCy?.

Il documento veniva allegato agli atti trasmessi dalla Direzione Sanitaria del
presidio ospedaliero alla Procura presso il Tribunale per i Minorenni di Torino
per la successiva convalida del provvedimento di collocamento in sicurezza di
un neonato di soli 11 giorni, allontanato dai genitori a causa di una «ospetta
reazione paranoide acuta» della madre, giovane donna ivoriana richiedente asilo
in Italia.

Dopo aver dato alla luce il figlio Aboubacar, nato pretermine di due setti-
mane, Mariam veniva ripetutamente rassicurata dal personale sanitario in me-
rito alle buone condizioni del neonato ed alle loro dimissioni, che tuttavia - a
causa di lungaggini burocratiche e della carenza di personale nel reparto nei
giorni stabiliti - venivano rimandate in due occasioni senza che le fosse fornita
alcuna spiegazione.

Nel corso della degenza, infatti, il personale sanitario riteneva superflua la
presenza di una mediatrice o di una interprete, motivando tale scelta data la
presenza in reparto di un’infermiera che parlava la lingua francese, pertanto in
grado di comunicare con la paziente. Dopo oltre una settimana di ricovero, di
fronte ad una mediatrice inviata dal centro di accoglienza, Mariam iniziava a
mostrare segni di insofferenza dovuti alla lunga permanenza in ospedale, confi-
dando all’'operatrice di non aver compreso il ruolo delle varie figure incontrate
nella struttura né il contenuto di moduli che le venivano sottoposti alla firma.
La stessa alternava momenti di serenita a momenti di forte agitazione, doman-
dando con insistenza di poter lasciare 'ospedale e dichiarando I'intenzione di

"1l Trattamento Sanitario Obbligatorio & un procedimento amministrativo legittimato dall’art.
32 della Costituzione, disciplinato dalla Legge 180/78, che permette di operare un ricovero
in condizioni di degenza ospedaliera per I'effettuazione di terapie psichiatriche, in assenza del
consenso del paziente. Il procedimento viene attivato con specifica richiesta scritta di un medico
(proposta), alla quale segue la visita di un secondo medico appartenente alla struttura sanita-
ria pubblica, finalizzata alla verifica dell’esistenza dei presupposti che giustificano I'adozione del
provvedimento (convalida), che sono: incapacita del paziente di avere coscienza del proprio stato
di malattia; opposizione del paziente alle necessarie cure; necessita di un intervento terapeutico
urgente, nonché la mancanza delle condizioni e delle circostanze atte a consentire di adottare
tempestive ed idonee misure sanitarie di tipo extra-ospedaliero. Il Sindaco, preso atto delle due
valutazioni sanitarie, emette 'ordinanza di autorizzazione a procedere al trattamento, dandone
comunicazione al Giudice Tutelare.

% Acronimo di Servizio Psichiatrico di Diagnosi e Cura. Il Servizio provvede alla cura dei pa-
zienti con condizioni morbose che inducono uno stato di sofferenza psichica acuta e che neces-
sitano di trattamenti medici con ricovero ospedaliero. Il servizio accoglie trattamenti volontari e
obbligatori e provvede alla cura di pazienti in condizioni di emergenza.
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farlo anche senza il consenso dei medici. Allertate dal personale del reparto, nel
giorno previsto per la dimissione una psicologa e una psichiatra incontravano
Mariam, rappresentando le loro preoccupazioni e comunicandole la necessita
del suo ricovero nel reparto di psichiatria, riferendole che, in caso di rifiuto, il
piccolo Aboubacar sarebbe stato affidato all'ospedale. La reazione alla notizia
era immediata: la giovane tentava di raggiungere il bambino presso il nido del
reparto, ma il personale sanitario glielo impediva, bloccandole I'uscita dalla
stanza. Entrata in uno stato di forte agitazione, Mariam cercava di forzare la
barriera formata dagli operatori sanitari, chiedendo poi I'intervento delle forze
dell'ordine. La stessa veniva raggiunta dal personale di sicurezza dell’ospedale,
attendendo seduta insieme al compagno Moussa, padre del bambino e anch’egli
richiedente asilo, I'intervento della polizia. Quando giungevano gli agenti di
pubblica sicurezza, sulla donna veniva effettuato un trattamento sanitario ob-
bligatorio e la stessa veniva trasferita in ambulanza al reparto S.PD.C. dell’ospe-
dale. A partire da quel momento, la violenza istituzionale che inondava la vita
di Mariam sommergeva ogni residuo di speranza per il tanto desiderato nuovo
progetto di vita, finalmente solo proprio, lontano dagli inganni, dai ricatti e
dagli abusi subiti sin dall'infanzia in Costa d’Avorio e poi durante il percorso
migratorio che la conduceva dapprima in Tunisia e successivamente in Italia.

Alle forme di violenza esplicite legate al proprio vissuto di donna migrante,
se ne aggiungevano altre di carattere strutturale, sistemico e simbolico relative
al sistema italiano, che se da un lato pud consentire alle richiedenti asilo di
rielaborare i propri percorsi di vita, similmente le costringe in spazi ristretti di
condivisione fisica e interculturale, cosi come in tempi della giustizia difficil-
mente tollerabili o comprensibili, nell’attesa di completare liter necessario per
vedere riconosciuti i propri diritti.

2. Un fenomeno che continuamente evolve: le nuove rotte e i
nuovi modelli di sfruttamento della tratta di esseri umani

Dicembre 2023.

Formalizzata la domanda di asilo, convocata avanti la Commissione territoria-
le per il riconoscimento della protezione internazionale’, Mariam rispondeva
puntualmente alle domande poste dalla funzionaria:

®> Organo amministrativo che ha il compito di valutare e decidere in merito alla domanda di
protezione internazionale, previa audizione del richiedente asilo.
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«D: Mi parli della sua famiglia. ..

R: Siamo io, mio padre, mia madre, due fratelli. A casa mio padre mi maltrattava,
una volta mi ha anche versato l'acqua calda addosso, ho anche le cicatrici. Prefe-
riva i figli maschi a me.

[...]

D: Ricorda quando ha lasciato la Costa d’Avorio?

R: 19 dicembre 2019.

D: Da li doveé andata?

R: In Tunisia, direttamente.

D: Dalla Tunisia é poi andata in altri Paesi?

R: Solo qui in Italia, sono arrivata il 21 giugno 2023.

D: Adesso le chiedero di parlarmi liberamente delle ragioni che 'hanno costretta a
lasciare il suo Paese. Per quale motivo ha lasciato la Costa d’Avorio?

R: Mio padre mi ha chiamata e mi ha detto che mi dovevo sposare per forza con un
womo anzgiano, che aveva gz'd tre mog/l'. Lui eva un womo ricco e mio zio aveva gz’d
preso la dote. Nel mio villaggio, prima del matrimonio, la donna deve essere infi-
bulata. Mio zio ha detto che dovevo essere infibulata, per quello sono andata via.

D: Visto che era qualcosa che lei non voleva fare, non ha pensato di chiedere aiuto
a sua madre?

R: Cosa poteva dire? Mia madre fa solo quello che le chiede mio padre, obbedisce
e basta.

D: Sembra un po’ nervosa, cé qualche ragione in particolare?

R: No...

D: Cosa ha fatto quindi?

R: Sono scappata ad Abidjan. Dormivo fuori, al mercato. Poi una donna si é
avvicinata e le ho spiegato i miei problemi. Mi ha detto che aveva una sorella in
Tunisia, se ero daccordo avrebbe chiesto a sua sorella di farmi i documenti per
viaggiare. L'ha chiamata e lei mi ha detto che mi avrebbe organizzato il viaggio.
Una volta in Tunisia avrei dovuto lavorare per un anno per rimborsare i soldi. Ho
accettato, lei ha mandato i soldi a sua sorella e ha fatto il passaporto e il biglietto
dell'aereo. Cosi sono partita, mi ha portato all aeroporto. Una volta arrivata in
Tunisia sua sorella é venuta a prendermi, mi ha ritirato il passaporto e mi ha por-
tata in una casa, mi ha chiusa in una stanza e ha detto che dovevo prostituirmi. lo
non volevo ma lei faceva entrare tanti uomini, poi teneva quello che loro pagavano
per stare con me. Lho implorata di farmi cambiare lavoro per restituire i soldi e
dopo un po’ mi ha portato da una famiglia tunisina. Non uscivo mai, quando lo
Jfacevo era solo per andare a prendere le cose al mercato sotto casa, se mi mandava
la signora. Lei mi picchiava se il lavoro che facevo non andava bene, lavoravo
tante ore al giorno ¢ mi faceva dormire per terra in una stanza vuota. Di notte,
suo marito veniva con un coltello ¢ mi diceva di stare zitta mentre si approfittava
di me. A volte veniva anche suo fratello. Questo é durato per tanti mesi, non ce la
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Jacevo pin. Dopo piss di un anno, la signora mi ha detto che avevo finito e mi ha
messo in strada».

Influenzata dai cambiamenti che su scala globale colpiscono le popolazioni
mondiali, la tratta di esseri umani* costituisce una grave violazione dei diritti
fondamentali che si mantiene nel tempo evolvendo in termini di entita, dire-
zione dei flussi e varieta dei servizi offerti.

La complessita del fenomeno, plasmatore di schiavitli contemporanee, de-
riva anche dal suo intrecciarsi con differenti realtd, tra cui 'aumento dei flussi
e 'insediamento migratorio in Europa, il lavoro nero e le economie illegali, il
traffico di migranti®, la condizione delle vittime e la congiunzione con il mon-
do dell’asilo, cid che pone un «complesso coacervo di concetti da ri-declinare e
ordinare»°.

Il Rapporto Globale sulla Tratta di Persone pubblicato nel 2024 dall’Ufficio
delle Nazioni Unite per il controllo della droga e la prevenzione del crimine
(UNODC) evidenziava nel 2022 un aumento del 25% del numero delle vitti-

411 Protocollo sulla tratta addizionale alla Convenzione delle Nazioni Unite Contro la Cri-
minalitd transnazionale, conosciuto altresi come “Protocollo di Palermo” del 2000, definisce la
tratta come I'insieme delle condotte atte a reclutare, trasportare, trasferire, ospitare o accogliere
persone, comprendendo anche lo scambio o il trasferimento del controllo sulle stesse, mediante
la minaccia o I'uso della forza o di altre forme di coercizione quali il rapimento, la frode, I'ingan-
no, I'abuso di potere o di una posizione di vulnerabilita o il dare o ricevere pagamenti o benefici
per ottenere il consenso di una persona che ha il controllo su un’altra, a scopo di sfruttamento.
Affinché si configuri la fattispecie ¢ necessario che sussistano l'atto (il reclutare, il trasportare, il
trasferire, 'ospitare o I'accogliere), il mezzo (I'uso o la minaccia dell’'uso della forza o altri stru-
menti di coercizione) e la finalita (lo scopo dello sfruttamento nelle sue distinte forme, tra cui
quello sessuale, del lavoro forzato e della schiavitr). Centrale ¢ poi I'elemento del consenso della
vittima, il quale — in presenza dei mezzi di coercizione indicati dalla norma — si ritiene irrilevante
ovvero non prestato quando la tratta riguardi vittime minori di eta.

> Con il termine di “smuggling” si intende il fenomeno per il quale i potenziali migranti si
rivolgono direttamente alle organizzazioni criminali per poter organizzare il viaggio fuori dal
Paese (art. 3, Protocollo addizionale della Convenzione delle Nazioni Unite contro la Criminalita
organizzata transnazionale contro il traffico di migranti via terra, via mare e via aria del 2000).
Investendo un capitale proprio (maturato attraverso il risparmio o vendendo i beni di proprieta
o chiedendo un prestito), il migrante acquista il servizio di trasporto unitamente ai documenti.
Giunto a destinazione, il suo rapporto con i trafficanti si conclude. La distinzione tra il traffico e
la tratta — che si caratterizza per gli elementi aggiuntivi del reclutamento della vittima nel Paese
dorigine e la riduzione della stessa in schiavitti in quello di destinazione - assume contorni molto
labili. Non esiste alcuna garanzia che il migrante venga, ad esempio, trasportato nel paese accor-
dato; oppure che il denaro versato per il viaggio risulti sufficiente all’'organizzazione criminale;
o ancora che quest’ultima, una volta introdotto lo straniero nel paese di arrivo, lo lasci libero.

®ViNcenzo CasteLLy, Oltre gli scenari consueti della tratta di esseri umani, On the Road, 2019,
disponibile al sito https://www.ontheroad.coop/news/articoli/oltre-gli-scenari-consueti-della
-tratta-di-esseri-umani/.
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me di tratta globali rispetto al 2019 - anno a partire dal quale, in ragione della
pandemia, le cifre si riducevano significativamente - ravvisando una crescita
continua per 'intero 2023, unitamente ad un indicativo incremento del 31%
di vittime minorenni’.

Secondo i dati raccolti, donne e ragazze costituiscono il 61% delle vittime
identificate a livello mondiale, destinate iz primis allo sfruttamento sessuale ma
anche al lavoro forzato e domestico, oltre che a matrimoni combinati e crimi-
nalita forzata®.

Relativamente alle caratteristiche del fenomeno in Italia’, negli ultimi anni
i dati raccolti dal Numero Verde Antitratta segnalavano una significativa dimi-
nuzione delle presenze di vittime di tratta in strada: nel 2017, le donne africane
- prevalentemente di origine nigeriana - rappresentavano il 44% delle prostitute
in strada, con numeri simili a quelli delle donne provenienti dal continente
europeo (48%). Alla fine del 2024, invece, le presenze africane in strada scen-
devano al 15%, mentre quelle europee salivano al 72%*.

Se la diminuzione delle presenze in strada parrebbe mostrare una riduzione
dello sfruttamento delle vittime, alcune tendenze suggeriscono invece un’evo-
luzione delle modalita di azione delle organizzazioni criminali.

A partire dal 2020-2021, infatti, accanto a nuovi modelli di sfruttamento
— tra cui quello sessuale indoor', il trathco di stupefacenti, il trasferimento di
denaro e la vendita di documenti falsi'? - le associazioni competenti osservavano
un incremento dei movimenti cosiddetti secondari, flussi di ritorno di donne
provenienti da Francia e Germania in Italia, primo Paese di approdo dove le

"UNODC, Global Report on Trafficking in Persons 2024, 2024, disponibile al sito https://www.
unodc.org/documents/data-and-analysis/glotip/2024/GLOTIP2024_BOOK.pdf, pp. 10-12.

8 Jvi, p. 15.

? Vedere anche alla sezione numeri di Giovanni Godio di questo volume, p. 389 e seguenti.

" DIPARTIMENTO PER LE PARI OPPORTUNITA, Numero Verde contro la tratta degli esseri umani elo
il grave sfruttamento - Relazione annuale, 2024, disponibile al sito https://www.pariopportunita.
gov.it/media/d4qir2gq/relazione_nv_2024.pdf, p. 20.

" La pandemia aveva, in questo senso, un ruolo di acceleratore di processi gia in atto da tem-
po, come I'abbandono delle strade in favore dell'indoor e del lavoro online. Si veda, sul punto:
ProGerTo HrH Licuria Hore Tais HeLps — IL siSTEMA LIGURIA CONTRO LA TRATTA E LO
SFRUTTAMENTO MINORILE, La nuova frontiera dello sfruttamento sessuale. Il sex working indoor e lo
sviluppo del sesso online, 2023, disponibile al sito https://www.csmedi.com/wp-content/upload-
$/2023/12/2022-Rapporto-sesso-indoor. pdf.

2 UNODC, Global Report on Trafficking in Persons 2024, 2024, disponibile al sito https://
www.unodc.org/documents/data-and-analysis/glotip/2024/GLOTIP2024_BOOK.pdf, p. 72.
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stesse erano in alcuni casi gia state prese in carico anni prima nell’ambito del
sistema anti-tratta’’.

Tali movimenti, apparentemente liberi, celano in realtd dinamiche pit
complesse: le donne — che nella maggioranza dei casi hanno un vissuto di tratta
- rientrano infatti sul territorio italiano dopo aver trascorso anni lontane insie-
me ai figli nati all’estero, a volte come madri singole, altre volte accompagnate
da uomini (asseriti compagni o connazionali) che possono essere concretamen-
te implicati nelle organizzazioni criminali', fondando la propria domanda di
asilo su rischi connessi alla vicenda di sfruttamento sofferta o sul timore di una
futura vittimizzazione, non solo in ambito sessuale.

Nello stesso periodo, gli arrivi in Europa di donne provenienti da Paesi
dell’Africa sub-sahariana francofona — in particolare Costa d’Avorio, Guinea,
Mali, Camerun e Repubblica del Congo — crescevano esponenzialmente®, con-
testualmente verificandosi un importante cambio nelle rotte migratorie.

Nel 2023, infatti, la Tunisia si affermava come principale Paese di imbarco
per i migranti che cercavano di raggiungere I'Europa, eclissando la Libia, per

3] primi ritorni si registravano gia nel 2018, tuttavia la maggior parte dei rientri dalla Germa-
nia di donne e nuclei familiari di nazionalita nigeriana si concentrava prevalentemente nel trien-
nio 2019-2022. Indicativamente, le donne che rientrano in Italia sono adulte, spesso giunte per
la prima volta in Europa tra il 2015 e il 2017. Alcune di esse soggiornavano in Italia (loro primo
paese di arrivo) per un periodo pilt 0 meno lungo, presentando domanda di protezione inter-
nazionale prima di proseguire il viaggio verso altri Stati europei. Al contrario, altre transitavano
soltanto per il territorio italiano, senza essere segnalate dalle autorita. Per un approfondimento, si
veda: IRES PIEMONTE, [ movimenti secondari di donne e minori, potenziali vittime di tratta, in Eu-
ropa, 2024, disponibile al sito https://www.piemonteimmigrazione.it/images/landing-page/AL-
FA/I_movimenti_secondari_di_donne_e_minori_potenziali_vittime_di_tratta_in_Europa.pdf.

'“La maggioranza delle donne di nazionalitd nigeriana che rientrano dalla Germania (circa il
90%) sono madri di uno o pilt minori, nati spesso in territorio tedesco. Secondo i dati raccolti
dal rapporto di IREs PIEMONTE, si sono rilevati nuclei monoparentali composti prevalentemente
dalla figura materna e da due minori, di un’etd compresa tra 0 ¢ 5 anni. Si sono osservate altresi
svariate situazioni di donne che hanno fatto ritorno in stato di gravidanza. Elemento distintivo
di questo secondo gruppo di soggetti e il fatto che non sono emerse esperienze di sfruttamento
sessuale vissute in Germania.

15Nel 2021 si registravano 3.807 arrivi di persone ivoriane e 2.446 di persone guineane (http://
www.libertaciviliimmigrazione.dlci.interno.gov.it/sites/default/files/allegati/cruscotto_statisti-
co_giornaliero_31-12-2021.pdf), collocandosi i due Paesi rispettivamente al quinto e al settimo
posto nella casistica delle principali nazionalita che facevano ingresso in Italia nell’anno di riferi-
mento. Nel 2022 si registrava I'arrivo sulle coste italiane di 5.973 cittadini della Costa D’Avorio e
4.473 cittadini della Guinea Conakry (http://www.libertaciviliimmigrazione.dlci.interno.gov.it/
sites/default/files/allegati/cruscotto_statistico_giornaliero_31_dicembre_2022.pdf), mentre nel
2023 sbarcavano in Italia 18.211 cittadini guineani e 16.005 ivoriani (http://www.libertacivili
immigrazione.dlci.interno.gov.it/sites/default/files/allegati/cruscotto_statistico_giornaliero

_31-12-2023.pdf).
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anni il principale punto di partenza dal Nordafrica ed oggi attraversata preva-
lentemente da migranti provenienti dall’Asia e dal Medio Oriente.

Secondo i dati riportati dal rapporto del Global Initiative against Transna-
tional Organized Crime, nel 2023 circa 97.306 migranti sbarcavano in Italia
dalla Tunisia, quasi tre volte di pit rispetto al 2022'6.

Il nuovo status della Tunisia come principale hub di imbarco del Nordafrica
veniva decretato dopo una crescita costante dei fenomeni di migrazione irrego-
lare e del traffico di esseri umani dal Paese. Negli anni precedenti, le partenze
coinvolgevano principalmente i cittadini tunisini'/, mentre nel 2023 la crescita
della migrazione irregolare veniva sollecitata in gran parte da stranieri prove-
nienti principalmente dall’Africa sub-sahariana e dal Sudan.

Se fino al 2022 la Tunisia per molti di loro rappresentava la meta finale del
viaggio migratorio, ove radicarsi stabilmente per lavorare — circostanza coadiu-
vata dal fatto che i cittadini di numerosi Paesi sub-sahariani non necessitano
di visto per I'ingresso nel Paese per soggiorni fino a 90 giorni, estendibili a 180
giorni - il drastico cambiamento del governo tunisino nell’approccio e nella
gestione dell'immigrazione irregolare portava ad un grave e rapido deteriora-
mento delle condizioni di vita degli stranieri, oltre che ad una velocizzazione
del loro ritmo di abbandono del Paese.

I 21 febbraio 2023 il presidente tunisino Kais Saied pronunciava un di-
scorso pubblico denunciando il «piano criminale per cambiare la composizione
demografica della Tunisia», definendo i migranti subsahariani come una «mi-
naccia all’identita arabo-islamica del Paese» e «fonte di violenza, crimini e atti
inaccettabili»'®. Le dichiarazioni xenofobe del Capo di Stato innescavano una
severa repressione della popolazione straniera, vessata e perseguitata attraverso
una serie di durissimi gesti e misure poste in essere dalla societa civile e dalle
autoritd locali, tra cui lo sfratto dei migranti dalle case che abitavano, il loro
licenziamento immediato dai luoghi di lavoro, intimidazioni ed aggressioni fisi-

16 GLoBAL INITIATIVE AGAINST TRANSNATIONAL ORGANIZED CRIME, Tunisia Irregular migra-
tion reaches unprecedented levels, 2024, disponibile al sito https://globalinitiative.net/wp-con-
tent/uploads/2024/06/ Tunisia-Irregular-migration-reaches-inprecedented-levels-GI-TOC-
August-2024.pdf.

17 Laggravarsi dei complessi problemi politici, sociali ed economici del Paese incoraggiava le
partenze clandestine e la migrazione illegale. Per un approfondimento si veda ISPI, Timnisia:
crisi economica e diplomazia, due facce della stessa medaglia, 2023, disponibile al sito: https://
www.ispionline.it/it/pubblicazione/tunisia-crisi-economica-e-diplomazia-due-facce-della-stessa-
medaglia-135545.

'8 THE GUARDIAN, Tunisias president calls for halt to sub-Saharan immigration amid crackdown
on opposition, 2023, https://www.theguardian.com/global-development/2023/feb/23/tunisia-
president-kais-saied-calls-for-halt-to-sub-saharan-immigration-amid-crackdown-on-opposition.
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che sofferte per strada ed arresti arbitrari all’esito di veri e propri rastrellamenti,
oltre a deportazioni nelle zone desertiche al confine con la Libia®.

Volgendo lo sguardo alle migrazioni femminili dalla Costa d’Avorio, tra i
principali push factors che spingono le donne ad allontanarsi dal Paese si eviden-
zia una struttura sociale a forte carattere patriarcale, nell’ambito della quale esse
subiscono discriminazioni in distinti ambiti, tra cui 'accesso all’istruzione?® ed
al mondo del lavoro?'. A cio si aggiunga che le donne ivoriane sono altamente
esposte a pratiche estremamente diffuse tra le distinte etnie che popolano il
Paese, che integrano forme di violenza di genere, tra cui le mutilazioni genitali
femminili (MGF)?? ed i matrimoni forzati®.

Secondo i dati raccolti nel rapporto “Trafficking in Women: dalla Costa d’A-
vorio alla Tunisia”, pubblicato dall’Associazione per gli Studi Giuridici sull'Im-
migrazione, la decisione di allontanarsi dal Paese viene adottata su suggerimento
o raccomandazione di persone da cui le donne vengono avvicinate o adescate,
principalmente nell’'ambito della sfera familiare o amicale, che favoriscono il
successivo contatto con altri attori che si occupano dell’effettivo viaggio di espa-
trio, inserendo le stesse nelle reti di sfruttamento nei Paesi del Nordafrica?.

Al momento dell’accordo con il trafficante, le donne - che raramente si
sottopongono ad un rituale di giuramento® - non sono generalmente consa-

11 governo tunisino faceva sempre maggiore ricorso al trasferimento forzato di migranti,
principalmente verso e attraverso i confini con Libia ¢ Algeria. Sul punto si veda: OMCT, Les
routes de la torture — Le rétrécissement de lespace civique et son impact sur les personnes en déplac-
ement en Tunisie, 2025, https://omct-tunisie.org/wp-content/uploads/2025/01/Les-routes-de-la-
torture-volume-3-Pages-2.pdf.

P UNESCO, GAL Country Profiles: Céte d’Ivoire, 2021, disponibile al sito https://www.uil.
unesco.org/sites/default/files/medias/files/2022/03/GAL%20Country%20profile%20-%20
Co%CC%82t%20d%27Ivoire.pdf.

' BERTELSMANN STIFTUNG, BTI 2020 Country Report - Céte d’lvoire, 2020, dispo-
nibile al sito hteps://btiproject.org/fileadmin/api/content/en/downloads/reports/country_
report_2020_CIV.pdf> p. 21

2L Organizzazione Mondiale della Sanita (OMS) include tra le mutilazioni/circoncisione ge-
nitali femminili (Female Genital Mutilation/Cutting, FGM/C) tutte le pratiche che comportano
la rimozione parziale o totale degli organi genitali femminili esterni o altre lesioni per motivi non
di ordine medico.

BCEDOCA, COIFOCUS - COTE D'IVOIRE Le mariage forcé, 2023, disponibile al sito https://
www.ecoi.net/en/file/local/2098395/coi_focus_cote_divoire._le_mariage_force_20231006.pdf.

24 ASGI, Trafficking in Women: dalla Costa d’Avorio alla Tunisia, 2024, disponibile al sito ht-
tps://www.asgi.it/en/sciabaca-oruka/asgis-report-on-trafficking-in-women-from-cote-divoire
-to-tunisia/.

» 11 modello nigeriano prevede, al contrario, un contratto orale (talvolta anche scritto) sugella-
to da un rituale magico-religioso, conosciuto come juju, con cui la donna si impegna a saldare i
debiti contratti con i propri trafficanti per la realizzazione del viaggio migratorio.
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pevoli che saranno costrette a subire un periodo di sfruttamento formalmente
finalizzato all’estinzione del debito contratto per il viaggio.

Nella maggioranza dei casi, il viaggio delle donne in Tunisia avviene con un
volo diretto dalla Costa d’Avorio. Giunte all’aeroporto di Tunisi-Cartagine, le
stesse trovano ad attenderle un intermediario o un contatto locale, che requisi-
sce loro il passaporto - primo passo verso il loro assoggettamento al trafficante/
sfruttatore ed all’esposizione al rischio di espulsione - e le conduce sul luogo di
lavoro.

Le forme di sfruttamento variano dallo sfruttamento sessuale allo sfrutta-
mento lavorativo nel settore della ristorazione ovvero alla servitli domestica®.
In tali contesti sono frequenti gli episodi di abusi e violenze sessuali ad opera
di datori di lavoro, loro familiari o conoscenti frequentatori delle case in cui le
donne sono assoggettate.

3. La prova della credibilita:
quando la ri-vittimizzazione diventa prassi

Gennaio 2024.
Lautorita amministrativa rigettava la domanda di protezione internazionale di
Mariam, motivando cosi il provvedimento di diniego:

«Considerato che dall’analisi delle dichiarazioni rese dalla richiedente, dalle prove
documentali depositate e dall'esame delle fonti visionate dalla Commissione, ai fini
della valutazione dell’istanza di protezione internazionale presentata dalla richie-
dente, la Commissione ritiene (...) non credibili gli elementi relativi al viaggio di
espatrio, in quanto risultano lacunose le dichiarazioni in merito allincontro fortu-
ito con una connazionale ad Abidjan che, nel giro di pochi giorni, le organizzava
il viaggio in Tunisia.

In seguito all’informativa, considerata anche la zona di provenienza e il noro fe-
nomeno della tratta di esseri umani dalla Costa d’Avorio al Nord Africa, la richie-

dente confermava la propria storia e affermava di non avere piti avuto contatti con

% ASGI, Trafficking in Women..., op. cit., pp. 9-10. Sulla servith domestica, si noti che le
ragazze vengono costrette a lavorare come domestiche nelle case di famiglie tunisine, denutrite
¢ in condizioni degradanti, subendo spesso abusi sessuali dal datore di lavoro e ritrovandosi in
una condizione di schiavitli. Nel contesto tunisino, infatti, «/z professione di governante é social-
mente disprezzata, il che ha fatto si che il settore abbia faticato a reclutare lavoratori negli ultimi due
decenni, soprattutto nel caso di governanti che risiedono nelle case dei loro datori di lavoro. Cio ha
determinato la formazione di un sistema di intermediazione con le famiglie runisine alla ricerca di
‘domestiche’, sia a livello internazionale, sia a livello locale, al fine di reclutare le persone da inserire
all’interno del mercato dello sfruttamento domestico», ivi, p. 12.
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le due donne una volta terminato l'anno pattuito in cui lavorava come domestica
in Tunisia (...) A questo si aggiunge il fatto che la richiedente aveva gia trascorso
un lungo periodo in Tunisia sotto sfruttamento, elemento che induce a ritenere
possibile che l'intero debito o almeno una significativa parte di esso siano stati gia
rimborsati.

La Commissione all’'unanimita decide di non riconoscere la protezione interna-
zionale».

Senza alcuna menzione alle violenze intra-familiari sofferte in Costa d’Avo-
rio, pur riconoscendo l'attendibilita dell’esperienza di tratta, con una decisione
meticolosamente distaccata la Commissione territoriale non restituiva alcun
valore ai traumi sofferti dalla donna, basando la decisione sulla asserita invero-
simiglianza del suo adescamento e sulla parziale restituzione del denaro dovuto
per il viaggio migratorio, circostanze che — secondo I'organo giudicante — erano
sufficienti a ritenere infondato il timore di subire discriminazioni e violenze in
caso di rimpatrio.

Lattivazione di adeguati interventi di assistenza e protezione in favore di
una (potenziale) vittima di tratta consegue alla identificazione della stessa come
tale, all’esito di un giudizio positivo sulla credibilita della donna, oltre che sulla
collaborazione di quest’ultima con I'autoritd (amministrativa o giudiziaria).

Mentre il sistema di asilo prevede espressamente i criteri legali per valutare
la credibilita del/la richiedente” - sia quale coerenza interna, per una narrazio-
ne plausibile e lineare, che esterna, conforme alle informazioni reperibili dalle
fonti pubblicamente disponibili sul suo Paese di origine — il sistema anti-tratta

¥ Lascolto del richiedente costituisce lo strumento principale per la valutazione della credibi-
lica del richiedente asilo. Caudizione consiste in un esame «individuale, obiettivo ed imparziale»
(artt. 8, c. 2, D. Lgs. 28.1.2008, n. 25, ¢ 6, c. 3, D.PR. 12.1.2015, n. 21), articolato sulle «cir-
costanzge personali del richiedente, sull’eventuale documentazione presentata», oltre che su «uri i
Jatti pertinenti che riguardano il Paese d'origine al momento dell adozione della decisione» (art. 3, c.
3, lett. a) e ¢), D. Lgs. 19.11.2007, n. 251). Nel caso in cui le dichiarazioni del richiedente non
siano sostenute da prove, le circostanze riportate sono considerate veritiere quando:

«a) il richiedente ha compiuto ogni ragionevole sforzo per circostanziare la domanda;

b) turti gli elementi pertinenti in suo possesso sono stati prodotti ed é stata fornita una idonea
motivazgione dell'eventuale mancanza di altri elementi significativi;

¢) le dichiarazioni del richiedente sono ritenute coerenti e plausibili e non sono in contraddizione
con le informazioni generali e specifiche pertinenti al suo caso, di cui si dispone;

d) il richiedente ha presentato la domanda di protezione internazionale il prima possibile, a meno
che egli non dimostri di aver avuro un giustificato motivo per ritardarla;

e) dai riscontri effettuati il vichiedente é, in generale, attendibile. Nel valutare lartendibilita del
minore, si tiene conto anche del suo grado di maturiti e di sviluppo personale» (art. 3, c. 5, D. Lgs.

19.11.2007, n. 251).
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conferisce un senso quasi giuridico alla collaborazione della vittima®, che spes-
so si confonde o sovrappone alla credibilita.

Laspecificita della condizione soggettiva e del fenomeno generale haimposto
I'adozione di Protocolli e Linee Guida che valorizzano le esperienze di entrambi
i sistemi e sono di ausilio per i decisori al fine di riconoscere una pitt adeguata
tutela alla vitctima. Nelle Linee Guida per I'identificazione delle vittime di tratta,
aggiornate da ultimo nel 2021, sono elencati in maniera puntuale e precisa gli
indicatori della tratta®, elementi e circostanze sintomatici di una determinata
situazione della persona, attraverso la cui lente deve essere letta la vicenda narra-
ta. Ove riscontrati, essi porterebbero all’accoglimento della domanda di prote-
zione internazionale in capo al/la richiedente, con il conseguente riconoscimen-
to dello status di rifugiato - poiché la tratta consiste in un atto di persecuzione®!

% Collaborazione intesa quantomeno come consenso all’entrata in un progetto di assistenza ed
integrazione sociale secondo quanto previsto dall’art. 18, D. Lgs. 25 luglio 1998, n. 286.

¥ UNHCR - ComMmIssIONE NAZIONALE PER IL DIRITTO D’ASILO, Lidentificazione delle vitti-
me di tratta tra i richiedenti protezione internazionale e procedure di referral, 2021, disponibile al
sito hteps://www.unhcr.org/it/media/linee-guida-le-commissioni-territoriali-identificazione-vit-
time-di-tratta-pdf.

Tali elementi possono emergere nelle diverse fasi dell'identificazione. Tra gli indicatori pre-
liminari che emergono frequentemente nella procedura di riconoscimento della protezione in-
ternazionale: condizioni economiche nel paese di origine fortemente disagiate e/o basso livello
o assenza di istruzione; contesto familiare problematico; provenienza da paesi particolarmente
esposti al fenomeno della tratta (e in particolare da alcune aree del paese) alla luce delle COI; pre-
carie condizioni di salute; donna o minore che ha affrontato il viaggio da sola/o; persona vulnera-
bile o minore sola/o, accompagnata/o da una persona poco conosciuta o con cui ha un rapporto
non chiaro; presenza di un benefattore o sponsor alla partenza; tragitto che presenta caratteristi-
che tipiche delle rotte utilizzate dalle organizzazioni criminali dedite alla tratta; scarsa conoscenza
dei dettagli del viaggio; esperienze di sfruttamento nel/i paese/i di transito; affrancamento da una
precedente situazione di sfruttamento in modalita poco chiare; mancato pagamento del viaggio;
necessita di ripagare un debito contratto per il viaggio; richieste ulteriori di denaro rispetto a
quanto gia pagato; sottrazione dei documenti d’identitd nel paese di transito o di destinazione.

SUI D. Lgs. 251/2007 specifica le caratteristiche — tipologia, motivazione e gravita — degli atti
di persecuzione rilevanti. Ai sensi dell’art. 7, c. 2, gli stessi possono consistere in: «a) azti di vio-
lenza fisica o psichica, compresa la violenza sessuale; b) provvedimenti legislativi, amministrativi, di
polizia o giudiziari, discriminatori per loro stessa natura o attuati in modo discriminatorio; ¢) azioni
giudiziarie o sanzioni penali sproporzionate o discriminatorie; d) rifiuro di accesso ai mezzi di rutela
giuridici e conseguente sanzione sproporzionata o discriminatoria; e) azioni giudiziarie o sanzioni
penali in conseguenza del rifiuro di prestare servizio militare in un conflitro, quando questo potrebbe
comportare la commissione di crimini, reati o atti che rientrano nelle clausole di esclusione di cui
all'articolo 10, comma 2; e-bis) azioni giudiziarie o sanzioni penali sproporzionate o discriminatorie
che comportano gravi violazioni di diritti umani fondamentali in consequenza del rifiuto di prestare
servizio militare per motivi di natura morale, religiosa, politica o di appartenenza emica o nazionale;
[) atti specificamente diretti contro un genere sessuale o contro Uinfanzia’.
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contro uno specifico gruppo sociale” ovvero perché la sofferta esperienza di
tratta espone la donna al rischio di re-trafficking® o di stigmatizzazione®® nel
Paese di origine - o della protezione sussidiaria, alla luce delle violenze e dei
trattamenti inumani e degradanti subiti o che potrebbe soffrire in futuro®.

Nell’'ambito della procedura per il riconoscimento della protezione interna-
zionale, ai fini dell’identificazione della vittima - che ha diritto alla trattazione
in via prioritaria della domanda®® - organo giudicante puo essere coadiuvato
dagli enti anti-tratta, organi deputati alla presa in carico delle vittime nell’esple-
tamento di un meccanismo di referral®” che prevede la cooperazione di tutti gli
organi preposti alla loro tutela.

2 EASO, Guidance on membership of a particular social group, 2020, disponibile al sito https://
euaa.europa.eu/sites/default/files/EASO-Guidance-on%20MPSG-EN.pdf; LIVIA STAMME,
Nota a margine della sentenza della Corte di Giustizia del 16.01.2024 nella causa C-621/21: la
Corte di Giustizia riconosce la violenza sulle donne come forma di persecuzione contro un determinaro
“gruppo sociale”, disponibile al sito https://www.dirittoimmigrazionecittadinanza.it/archivio-sag-
gi-commenti/note-e-commenti/fascicolo-2024-2/1438-nota-a-margine-della-sentenza-della-
corte-di-giustizia-del-16-01-2024-nella-causa-c-621-21-la-corte-di-giustizia-riconosce-la-vio-
lenza-sulle-donne-come-forma-di-persecuzione-contro-un-determinato-gruppo-sociale/file.

3 “Le sopravvissute possono anche subire traumi dopo essere state rimpatriate o identificate in Ni-
geria come vittime della trarta. Human Rights Watch ha scoperto che le autoriti hanno trattato le
sopravvissute come criminali, trattenendole in rifugi contro la loro volonta. Molte vittime hanno
affermaro di sentirsi sopraffatte dallo stress e dalla disperazione. Hanno denunciaro la mancanza di
cure e supporto adeguati mentre lottavano con problemi di salute mentale e fisica a lungo termine,
nonché poverts, stigma sociale e isolamento”. Si veda HUMAN RIGHTS WATCH, “Crying since
morning”: Trafficking survivors’ double trauma in Nigeria, 2019, disponibile al sito: https://www.
hrw.org/news/2019/12/16/crying-morning-trafficking-survivors-double-trauma-nigeria.

S HUMAN RIGHTS WATCH, You Pray for Death - Trafficking of Women and Girls in Nigeria,
2019, disponibile al sito: https://www.hrw.org/report/2019/08/27/you-pray-death/trafficking
-women-and-girls-nigeria.

% La seconda ipotesi di protezione sussidiaria, prevista e disciplinata dall’art. 14, c. 1, lett. b),
D. Lgs. 251/07, ¢ riferita a colui che, in caso di ritorno nel Paese di origine, sarebbe esposto al
rischio di subire atti di tortura o altre pene o trattamenti inumani o degradanti. Nel sistema di
protezione istituito dalla CEDU — che all’art. 3 proibisce in modo assoluto la tortura o le pene
e trattamenti inumani e degradanti — ¢ legittimo considerare i tre concetti in questione come
distinti, ma concentrici, nel senso che ogni atto di tortura & anche un trattamento inumano, e
ogni trattamento inumano ¢ anche un trattamento degradante; mentre non ¢ necessariamente
vero il contrario. Secondo l'orientamento della Corte EDU, ¢ punizione o trattamento degra-
dante quello che “umilia o sminuisce un individuo, rivelando una mancanza di rispetto per la sua
dignita, ovvero ledendo questultima, generando sentimenti di paura, angoscia o inferioritd”, mentre
configura la pit grave fattispecie di punizione o trattamento inumano quello che “provoca inten-
zionalmente danni fisici concreti o sofferenze mentali o fisiche di particolare intensita.

3¢ Art. 28, comma 2, lett. b), D. Lgs. 25/2008.

%7 Strumento attraverso il quale lo Stato adempie ai propri obblighi di protezione e promozione
dei diritti umani delle persone vittime di tratta, consentendo la corretta e precoce identificazione
delle vittime e la loro assistenza. E costituito da un insieme di raccomandazioni e misure pratiche
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Lessere sopravvissuta a gravi violazioni dei diritti umani rende la donna
titolare di specifici diritti e proprio per tale motivo richiamano I'attenzione le
modalita dell'esame di giudizio, una lunga ed articolata prova a ostacoli cui la
stessa viene sottoposta.

Gia portatrici di una doppia fragilitd - pregressa, che ha contribuito ad
esporla alla tratta®, e attuale, per le esperienze di sfruttamento sofferte® - il
sistema pare talvolta ignorare che la vita delle donne, segnata da abusi di natura
sessuale e psicologici confinati in una «zona di latenza»™, & scandita da tempi
dell’'emergere della sofferenza che sono singoli, misteriosi, in ragione di quel-
le sofferenze «inassimilabili» che producono «un'alterazione della percezione del
tempo e della durata e, anche, una metamorfosi della loro (auto)rappresentazione
sociale e dell esperienza psichica di Se” e dell’Altro»*'.

Gli effetti dei processi di vittimizzazione riprodotti dalle regole dell’asilo,
con le loro mutazioni e rappresentazioni passivizzanti privano la donna di una
soggettivita politica, identificandola come persona bisognosa di aiuto, «collocata
in una posizione di debito rispetto alle pratiche di protezione e cura»**.

Le donne sono chiamate dal sistema ad auto-identificarsi come vittime —
seguendo un tempo preciso, scandito dalle regole dei programmi di emersione
previsti dai progetti anti-tratta e dagli indicatori di valutazione da essi utiliz-
zati - e, ciononostante, il paradosso: laddove i loro comportamenti non sia-
no perfettamente aderenti al modello di vittima descritto dalle istituzioni, la
conseguenza ¢ quella del rifiuto delle istanze di protezione. Si configura, ciog,
una distorsione del sistema di asilo: la presenza di elementi presupposti per la
riconoscibilita in concreto della vulnerabilith da tutelare (la descrizione dello
sfruttamento o I'accertamento degli indicatori, che comprendono anche la non
collaborazione o la reticenza) diventa motivo per negare la protezione®.

che guidano tutti gli attori coinvolti durante le diverse fasi necessarie nella lotta contro la tratta e
il grave sfruttamento, in linea con gli esistenti standard di tutela dei diritti umani.

¥ Le donne adescate dalle organizzazioni criminali versano molto spesso in condizioni di indi-
genza, povertd, abbandono e in situazioni di violenza domestica.

% Fragilith che prende forma nella perdita di autostima, paura, difficoltd a concentrarsi e, tal-
volta, nella distorsione dei fatti.

9 SimoNA TALIANY, 1] passato credibile e il corpo impudico. Storia, violenza e trauma nelle bio-
grafie di donne afvicane richiedenti asilo in Italia, 2011, disponibile al sito https://iris.unito.it/
retrieve/handle/2318/100399/15312/11%20passato%20credibile%20Lares.pdf.

4 Thidem.

42 SERENA CAROSELLI, Una mobiliti esasperante — Una vita a piiy tempi, 2022, disponibile al sito
https://www.rivisteclueb.it/index.php/etnoantropologia/article/view/385/623.

# Mon1a GIOVANNETTI - NAZZARENA ZORZELLA, Donne straniere ¢ vulnerabilita. Una possi-
bile lettura critica, in ASGI (a cura di A. BRamMBILLA - P. DEGANI - M. PaGar - N. ZORZELLA),
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Ne consegue una cronicizzazione degli eventi traumatici nei percorsi di vita
delle donne: per tentare di vedersi riconosciuto il proprio diritto alla vita, la
stessa dovra sottoporsi a un ulteriore giudizio, quello dell’autorita giudiziaria,
in un procedimento che la costringe in un duraturo limbo in cui 'unica scelta
di azione ¢ quella di rivivere ancora una volta gli incubi della vittima.

4. Corpi che resistono

Agosto 2024 — marzo 2025.

Il verbale di dimissioni dal reparto di psichiatria dell'ospedale in cui Mariam ¢
stata ricoverata prima in trattamento obbligatorio e, successivamente, volonta-
rio, riporta:

«All'ingresso in reparto la paziente appariva in stato di sedazione. Veniva imposta-
ta terapia con Talofen 25mg/ml 1 fl im x 2 die e Delorazepam 2mg 1 fl im x 3 die
(...) Dopo i primi giorni di ricovero si é assistito ad un miglioramento del quadro
psicoparologico con assenza di alterazioni formali elo di contenuto del pensiero ed
una maggior collaborazione della paziente (...) In data 19/7 ¢ stato comunicaro
alla paziente il responso del Tribunale dei Minori, che ha previsto il collocamento
del neonato in una famiglia affidataria per circa tre mesi. Nella stessa giornata
Lassistente sociale comunicava disponibilita da parte del CAS di accogliere la pa-
ziente alle dimissioni, eventualita che la stessa accettavar.

Il Tribunale per i Minorenni convalidava il provvedimento di allontana-
mento del piccolo Aboubacar dai genitori, collocandolo nella famiglia affidata-
ria con cui ancora oggi, da oltre un anno, sta crescendo.

La decisione della Giudice minorile veniva adottata sulla base di due mo-
tivi: da un lato, I'impossibilitd per Mariam di prendersi cura del bambino alla
luce delle sue condizioni psicologiche; dall’altro, I'inesperienza come genitore
di Moussa, padre per la prima volta, il quale - pur presente e collaborativo
secondo l'osservazione del personale medico e del servizio sociale dell'ospedale
- era privo di una rete familiare sul territorio che potesse aiutarlo a prendersi
cura del neonato.

Dopo le dimissioni, Mariam faceva rientro al centro di accoglienza, dove si
ricongiungeva con il compagno, conosciuto in Tunisia mesi dopo essersi affran-
cata dalla schiavith domestica e con cui avviava in Italia un progetto familiare.

Donne straniere, diritti umani, questioni di genere. Riflessioni su legislazione e prassi, disponibile
al sito https://www.asgi.it/wp-content/uploads/2022/10/Volume-Completo-Donne-straniere
-del-17-10-22-CON-COPERTINA. pdf, p. 46.
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Rientrare nella struttura in cui trascorreva la gravidanza attendendo I'arrivo
del suo bambino rappresentava per Mariam I'inizio di un lungo calvario, reso
ancora pil doloroso dal condividere spazi e momenti di quotidianita con altre
coppie ed i loro figli, anch’essi richiedenti asilo ospiti del centro.

La Giudice minorile disponeva incontri settimanali in luogo neutro della
durata di un’ora tra Mariam, Moussa ed il bebe, che nel corso dei mesi - per
favorire la familiarizzazione e 'attaccamento del neonato ai genitori - venivano
aumentati a due incontri alla settimana, ciascuno di due ore. Contestualmente,
lautorita giudiziaria prescriveva la prosecuzione del percorso psichiatrico della
madre e 'avvio della presa in carico del nucleo ai Servizi sociali ed al Servizio di
neuropsichiatria infantile.

Nel corso dei mesi che seguivano, su indicazione dello psichiatra curante,
la giovane riduceva 'assunzione della terapia antipsicotica, dimostrando piena
collaborazione con le assistenti sociali e le educatrici dei luoghi neutri, rivelan-
dosi inoltre adeguata ed accudente con il figlio.

Nelle relazioni pil recenti dell’educatrice del luogo neutro, quest'ultima
rilevava:

«I genitori erano felici ed emozionati nell’incontrare il figlio e lo hanno subiro
preso in braccio e coccolato (...) Entrati in stanza Mariam ha spogliato Aboubacar
per fargli il massaggio e lui si é molto rilassato [...] C¢ stato un bello scambio di
sguardi ed interazioni di affetto. Mariam lo guardava e gli dava i baci e il picco-
lo rispondeva con le sue lallazioni, pare che si stia instaurando un buon legame
di attaccamento (...) Entrambi i genitori sono attenti ai segnali del bambino,
rispettando i suoi tempi ¢ rispondendo prontamente se mostra segni di disagio.
Gli incontri mostrano un'evoluzione positiva nel rapporto tra Aboubacar e i suoi
genitori, evidenziando il loro impegno ¢ la loro capacita di accudirlo con affetto e
attenzione».

Nonostante i positivi rimandi, il rientro di Aboubacar presso i genitori era
precluso da un nuovo elemento: nel mese di gennaio 2025, infatti, Mariam
comunicava di essere in stato interessante e la propria decisione di portare a
termine la gravidanza.

In merito a tale evento, la valutazione elaborata dalle psicologhe del servizio
N.PI. era netta:

«La signora, che inizialmente si é presentata come una donna decisa e determi-
nata ad uscire da una situazione famigliare svantaggiosa, affrontando da sola un
viaggio molto rischioso che [ha esposta a vivere dei traumi gravi, alle scriventi é
parsa molto dipendente dal compagno ed intimorita da un contesto culturale che
fatica a decodificare. Nel suo attuale contesto di vita non é parsa attiva nella ri-
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cerca di qualche impegno che le consenta di occupare alcune ore della giornata, ed
anche la sua conoscenza dell’italiano non sembra cresciuta. Nella cura del piccolo
Aboubacar, invece, ¢ parsa complessivamente sempre adeguata anche quando sola
a gestirlo. Rispetto alla nuova gravidanza, le scriventi al momento non hanno com-
preso quali sentimenti la animino, se non alcuni suoi timori rispetto agli aspetti
sanitari critici. Certamente la presenza della gravidanza di Mariam é elemento
che complica la progertualita e le tempistiche che gli operatori avevano immaginato

per il rientro di Aboubacar presso i genitori».

In sede di udienza veniva altresi depositata la relazione sul percorso di Ma-
riam presso il centro Franz Fanon, servizio di psicoterapia e supporto psico-
sociale per migranti, rifugiati e vittime di tortura, avviato per iniziativa della
difesa legale e della responsabile del centro accoglienza della donna.

Nel corso degli incontri, 'equipe notava:

«Mariam sceglie di riportare nei collogui i passaggi che le sembrano piis signifi-
cativi. Non si sofferma troppo sui dettagli della vita famigliare, raccontando di
aver subito numerosi maltrattamenti nel paese di origine ed esperienze di abusi e
sfruttamento in Tunisia. E un periodo caratterizzato dal tentativo di mettere da
parte del denaro che termina nel momento in cui, assieme a Moussa, decide di
tentare [ attraversamento del mare per giungere in Europa. Proprio riguardo ['at-
traversamento, Mariam decide di condividere il racconto di un primo episodio per
lei significativo. Ci dice di aver fatto dalla Tunisia non uno, ma ben due tentativi
di passare in Italia con la barca, ma che entrambi questi tentativi sono poi finiti
in naufragio. In particolare, l'episodio che Mariam riporta con pin carico emotivo
é quello relativo al primo viaggio, quello che, per motivi di insufficiente dispo-
nibility economica, tenta da sola senza Moussa. Nel corso di quel primo tragico
naufragio, Mariam racconta di essere stata fra le pochissime persone sopravvissute
ma di aver visto morire annegati dopo molte ore in mare diverse persone cono-
sciute, qualche amica e molti bambini. Di queste immagini di morte, Mariam ci
racconta di non essere riuscita a farsi sostenere nemmeno dal compagno, il quale,
secondo lei, non ha mai compreso veramente ['impatto emotivo della vicenda, non
riuscendo, di conseguenza, ad aiutarla (...) Nel corso della stessa sedura, Mariam
torna sulla vicenda del figlio Aboubacar, creando di fatto una connessione emotiva
tra gli episodi. In particolare, la signora ci riporta di aver fortemente discusso con
il compagno avendo avuto l'impressione, non presa troppo seriamente dallo stesso,
che il bambino non respirasse bene, ma non riuscendo a comunicare la cosa al
personale sanitario per via della barriera linguistica, si era agitata ancora di pin.
Lepisodio era poi rientrato, lasciando tuttavia a Mariam un senso di angoscia e
la sensazione di sfiducia e di non sentirsi compresa dal personale sanitario. Il rac-
conto degli episodi riportati appare lucido, coerente, dettagliato e lascia emergere
un buon grado di consapevolezza dei processi cognitivi e affettivi che li hanno
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accompagnati, mostrando fin da subito una buona capacita di rielaborazione delle
dinamiche psichiche che hanno caratterizzato quei passaggi».

Ancora:

«A fine gennaio, la signora condivide con noi il suo attuale stato di gravidanza.
Appare felice e emozionata per la situazione e ci racconta di come si sta orga-
nizzando per poter stare con Aboubacar in maniera pin libera (...) Durante gli
ultimi incontri di marzo, la signora si presenta molto scossa e si dice estremamente
preoccupata per il parto del suo secondo figlio. Ha da poco ricevuto una visita in
struttura da parte dei servizi, incontro dal quale ha recepito il rischio di dover
partorire nuovamente all ospedale in cui é nato Aboubacar, circostanza legata alla
possibilita di un altro parto prematuro ed a una possibile crisi di astinenza da far-
maci del nascituro. La reazione di Mariam rimanda ai temi dell’isolamento, della
difficoltas di comunicazione e di comprensione del dispositivo culturale e medico in
cui anche il banale ritmo degli impegni, delle visite e le modalita delle pratiche
sanitarie sfuggono alla possibilita di cogliere il senso, in particolare per una madre
straniera e al primo parto».

Infine, 'equipe evidenziava la centralitd dell’ulteriore riavvicinamento di
Aboubacar ai genitori, notando che la coppia «concepiva un altro figlio all’inter-
no di una cornice progettuale rassicurante, che ha sempre restituito loro l'idea che la
situazione stesse procedendo al meglio».

Senza fare alcun riferimento alla lettura etnopsichiatrica degli eventi, ri-
prendendo nel decreto le valutazioni delle psicologhe del servizio di N.PI. e i
dubbi sollevati dalle assistenti sociali, la Giudice minorile confermava la collo-
cazione del piccolo Aboubacar nella famiglia afhdataria e rinviava ad una nuova
udienza che fissava a distanza di otto mesi:

«All'esito dell’istruttoria svolta é risultata una positiva e fattiva collaborazione dei
genitori con i servizi, che ha permesso di avviare un serio progetto di sostegno alla
genitorialitd e al minore. Permangono in ogni caso fragilita in capo ai genitori e
la madre é attualmente in stato di gravidanza, circostanze che impongono la pro-
secuzione della collocazione extrafamiliare del minore».

Le donne vittime di tratta presentano una attitudine resiliente, costruita
in un vissuto migratorio caratterizzato dalla resistenza contro la violenza dei
propri abusanti, dei trafficanti e delle sfruttatrici a cui erano destinate. La loro
resistenza ¢ silenziosa ed i corpi delle sopravvissute sono «corpi vivi», che si
trasformano a causa della forza ostile a cui si oppongono™, corpi «fuori luogo»

# GAETANA T1ZIANA IANNONE, Sfide educative e progettualiti emancipanti delle donne vittime di
tratta, 2025, disponibile al sito https://romatrepress.uniroma3.it/libro/sfide-educative-e-proget-
tualita-emancipanti-delle-donne-vittime-di-tratta/.
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e «corpi venduti, per cui di nessuno e di tutti, costretti a lasciare qualsiasi cosa,
chiunque, ad andare da unaltra parte, chiamati ad abitare luoghi non sicuri, non
definitir®.

Dopo essersi esposte e aver vissuto avvenimenti determinanti per la propria
esistenza, queste donne mobilitano risorse interne ed esterne per avviare un
processo di ricostruzione della propria vita, attraverso una forte sopportazione
delle avversita, cui si avvicendano chiusura e opposizione alle spinte esterne di
cambiamento®.

Se I'esperienza della tratta ¢ connotata da abusi, violenze e talvolta da inter-
ruzioni forzate di gravidanza, nelle biografie delle donne migranti la maternita -
quando desiderata e cercata - rappresenta un approdo provvidenziale, identita-
rio, sociale, oltre che possibilita di capovolgere lo stigma sociale della prostituta.

In molti contesti di origine, la maternita permette alla donna di emancipar-
si dal ruolo di moglie e figlia, per conseguire il ruolo primario di generatrice di
discendenza e di vita. Cost, la risposta alla condizione di insicurezza temporale
diviene la «possibilita di senso del futuro»* ed il contesto di accoglienza — seppur
precario ed incerto per la sua condizione giuridica — diviene lo spazio in cui la
maternita rappresenta occasione di rivalsa sociale per iniziare nuovi percorsi di
vita.

Vivere “altrove” questo momento, tuttavia, significa districarsi, conciliare
e mediare tra riferimenti, modelli e legami che stanno tra la cultura presente
e quella originaria. La donna migrante deve funzionare «da ternierad, ed «il
suo bambino é chiamato a costruire un’identita complessa a partire da almeno due
diversi riferimenti culturali»®.

Sono questi i corpi oggetto di valutazioni ed esami da parte delle autorita.

Le donne divengono parti processuali di procedimenti difficili da decifrare,
attraverso un tempo drammaticamente lungo da tollerare o comprendere, in
cui raramente la complessita dei loro percorsi, dello sfruttamento e delle vio-
lenze subite riescono ad emergere ed essere analizzati attraverso la giusta chiave
di lettura, cid che conduce a valutazioni finali incomplete, pregiudizievoli ed

 ROBERTO BENEDUCE, Sessualits, corpi fuori luogo, cultura: pratiche e discorsi su migrazione e
prostituzione, Pagine, Gruppo Abele, 2003.

46 GaETANA T1ZIANA IANNONE, Sfide educative.. ., op. cit., p. 186.

47 LaurA BEAR, “Doubt, conflict, mediation: the anthropology of modern time”, in «Journal
of the Royal Anthropological Institute», 2014, citato in SERENA CAROSELLI, Una mobilita esa-
sperante..., Op. Cit.

 Franca Bavsamo, Da una sponda all'altra del Mediterraneo. Donne immigrate e maternitd,
L'Harmattan Italia, Torino, 1997.
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eurocentricamente orientate, che si riflettono nei provvedimenti decisori che le
etichettano come madri inadeguate o pericolose.

Ancora, come nel caso di Mariam, le patologie che insorgono vengono to-
talmente decontestualizzate in una ri-trascrizione neutra della storia migratoria
che omette la necessaria interpretazione degli eventi con una lente adeguata
al contesto in cui esse originavano e si sviluppavano. Parimenti, questo si ve-
rifica in relazione alla memoria traumatica che segna e pregiudica il benessere
psicofisico delle donne per la sottoposizione a violenza domestica e familiare,
a sfruttamento e tratta, a viaggi migratori caratterizzati da gravi violazioni dei
diritti fondamentali stupri detenzioni arbitrarie e torture, senza garantire loro il
riconoscimento effettivo di quanto loro accaduto®.

Infine, il desiderio di maternita compiuta, di una nuova concreta occasione
di provare le proprie capacita genitoriali nell’'ambito di un percorso che conti-
nuamente le restituiva valutazioni positive, convincendola della possibilita di
riappropriarsi di sé e del suo futuro rimasto incompiuto, viene svilito e quasi
colpevolizzato dalle istituzioni, che leggevano 'avvenimento in una prospettiva
univocamente occidentale.

Le norme che regolano la materia®® prevedono perd - oltre alla protezione
del minore in situazione di rischio - un dovere di assistenza alla genitorialita
finalizzato al superamento di tale situazione.

Parimenti a quanto accadeva nel caso di specie, I'esposizione a forme di
violenza e le conseguenze che ne derivano non dovrebbero mai portare ad una
attribuzione di colpa e di incapacita se non solo dopo che siano stati attivati
adeguati e duraturi sistemi di fuoriuscita®.

Secondo il meccanismo predisposto dalle norme, pertanto, ogni autorita
pubblica che adotta un rimedio che ha l'effetto di regolamentare la vita fami-
liare e disporre una separazione ¢ tenuto ad adottare misure idonee a favorire il
ricongiungimento familiare del figlio ai genitori non appena cio sia realmente
possibile. Le decisioni adottate non in conformita di questi principi «cadono
nell'errore di confondere la necessita di sostegno con la necessita di limitare la re-
sponsabilita genitoriale, finendo per colpevolizzare le madri di quelle condizioni
che sono, molto spesso, il risultato inevitabile di una condizione giuridica e sociale

4 CrisTINA LAURA CECCHINI, La sentenza A.L c. Italia: donne e minori stranieri nella crisi
dell'artuale sistema di protezione dei minori e dell'adozione legittimante di una prospettiva di genere,
in ASGI, op. cit., p. 89.

% Le norme del codice civile e la legge del 4 maggio 1983, n. 184, recante disposizioni in me-
rito al “Diritto del minore ad una famiglia”.

51 CrisTINA Laura CECCHINI, op. cit., p. 97.
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che le vuole precarie e di cui lo sfruttamento o i maltrattamenti si nutrono acutiz-
zandola».

4. La lunga attesa di un finale

Lepilogo della storia di Mariam, nel giudizio che I'autorita elaborera di lei qua-
le (possibile) titolare del diritto alla protezione internazionale in ragione dell’e-
sperienza di tratta vissuta e in quanto madre, non ¢ ancora scritto.

Riflettere sul significato intrinseco delle esperienze che segnano la sua vita
e quella delle donne che condividono con lei alcuni tratti esperienziali ¢ impor-
tante e fondamentale per comprendere le carenze e le distorsioni di un sistema
che, affrettato nell’attribuire etichette per semplificare i propri interventi*, fi-
nisce per ostacolarle nella (ri)conquista della loro voce, del proprio passato e
futuro.

I bisogni e le scelte individuali della persona sono centrali in questa rifles-
sione e 'individuazione delle esigenze connesse alle esperienze vissute da parte
dei diversi soggetti che sono chiamati a mettere in campo le misure di assisten-
za, accoglienza e tutela dei diritti — tra cui le autorita di asilo — ¢ al contempo
«una sfida e un obbligo ma anche, dalla prospettiva delle donne, uno strumento per
la costruzione di percorsi di effettiva inclusione nel paese di asilo»**.

La testimonianza del tempo vissuto da Mariam, destinato alla «zraduzione
giuridica della violenza»>, consente di «cogliere le profonde contraddizioni del
sistema wmanitario occidentale, che sembrerebbe guidato dall’obiettivo di “Salvare”
la donna»*, sottoponendola, nel farlo, a ripetute valutazioni ed alla continua
richiesta di dimostrare qualcosa, aderendo a quella dimensione del ricatto che
pervade la loro vita. Alle donne viene chiesto di collaborare con l'autorita e
di essere credibile, di essersi affrancata dalla condizione di sfruttamento e di
temere fondatamente un rischio per la propria vita, di aderire ai progetti e per-
corsi offerti nell'ambito dell’accoglienza, di essere costantemente disponibile a
ripetere i traumi sperimentati e, infine, quando la maternita consente loro di

52 [bidem.

%3 In particolare, quelle «della vittima da salvare, della madre da rieducare, passando per la pro-
stituta da redimere», tratto da Barbara Pinelli, Donne come le altre. Soggettivita, relazioni e vira
quotidiana nelle migrazioni delle donne verso ['ltalia, EditPress, Firenze, 2011, disponibile al sito
hetps://www.editpress.it/wp-content/uploads/2021/05/ebook_donnecomelealtre.pdf.

>4 Chiara CIriLLO - Francesca Nicopemi, Donne e protezione internazionale: la tutela dei
diritti e la risposta ai bisogni, in ASGI, op. cit., pp. 287 ss.

%> SERENA CAROSELLI, op. cit., p. 138.

% Thidem.
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riappropriarsi di sé e di realizzare la loro storia, di accettare i modelli genitoriali
imposti dalle autorita e dalle istituzioni.

A queste condizioni, le loro vite divengono esistenze in cui il presente ri-
schia di essere traumatico cosi come il passato narrato, e il futuro desiderato ¢
attraversato dalla presenza dell’attesa di una liberazione che tarda ad avvenire.
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