MORTI E PERSONE
SCOMPARSE DURANTE
| MOVIMENTI MIGRATORI

Un orrore senza “"nome"”

Giovanni Papotti

«Poiché la mia vera tristezza non é lessere

il giorno cosi triste per me,

ma il non poter alcun momento alleviare

il dolore, ché nientaltro che dolore ho avuto
sopportare e vedere e sentire

mentre la vita gira come una semplice ruota.»

Fernando Pessoa, I/ vuoto

Mettersi in viaggio rappresenta spesso un momento traumatico per il migrante:
¢ il momento del distacco dagli affetti, dal luogo di origine, dalla propria lingua
e cultura, accompagnato dall’incertezza del “se e quando” potra mai far ritorno
nella propria terra, oltre che dall’'ignoto che lo attende ad ogni frontiera attra-
versata. Confini naturali da superare con enorme sforzo fisico, barriere erette
e sorvegliate da agenti in divisa pronti ad esercitare tutta 'autorevolezza del
caso, o a chiudere un occhio se la roulette della frontiera ha scelto di sorridere
al “fortunato” di turno.
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Li chiamano harraga', bozayeurs’, tahrib’. Indipendentemente dal nome,
hanno tutti in comune la necessita di cimentarsi in pericolosi e illegali viaggi
per I'unica colpa che caratterizza questi avventurieri del nuovo millennio: quel-
la di essere nati nella parte del mondo nel quale non ¢ riconosciuta una mobilita
low cost.

La fatica, i soprusi, le umiliazioni e le torture patite nel corso del viaggio
vengono descritte una volta giunti a destinazione, in una narrazione dei mo-
vimenti migratori che pud quindi assumere la connotazione di una denuncia
per le condizioni inumane a cui le restrittive politiche migratorie espongono i
cittadini del sud del mondo.

Spesso, perd, i racconti dei sopravvissuti® restano oggetto di disinteresse,
come nel caso dei richiedenti asilo per i quali I'attenzione prestata al viaggio e ai
traumi, patiti nel corso dello stesso, viene spesso relegata a poche e superficiali
domande nel corso dell’audizione personale avanti alla Commissione territoria-
le per il riconoscimento della protezione internazionale, come ben sottolinea
Maurizio Veglio in un suo recente libro:

«ll dialogo con gli stranieri, portatori di mondi spesso irriducibili a categorie co-
muni, ¢ frequentemente pregiudicato da unimpasse linguistica e culturale: da un
lato [operatore sociale o giuridico, che non sa cosa chiedere, dall'altro il richiedente

asilo, “silenzioso emissario di sofferenza’, che non sa cosa dire. Che cosa é la storia

'"Termine con cui i paesi del Maghreb indicano il migrante che viaggia senza documenti, che
“brucia le frontiere”.

% «Boga ¢é un termine che punteggia in modo ricorrente le rotte e il linguaggio di chi é in viaggio.
Proviene dall area geografica delle ex colonie francesi', anche se ormai é diffusa lungo rusto il Maghreb,
e porta dentro di sé diversi significati; nel quadro di una merafora bellica, l'espressione allude allidea
di vittoriafriuscita - il bruciare/bucare la frontiera e arrivare dall’altro lato - ma anche al tentativo
ripetuto, e spesso fallimentare, di passare, di andare oltre; rusto sommato, significati simili a quanto
viene chiamato game sui Balcani o rizqui nelle enclave di Ceuta ¢ Melilla (...) 'Appartenente alla
lingua fula o peul, una macro-lingua atlantica dell’Africa occidentaler; Luca GILIBERTI - Luca
QuEIrROLO PaLMaAS, Boza! Diari dalla frontiera, Eleuthera, Milano, 2024, pp. 8 ¢ 19.

*«La parola tabrib, usata dalle comuniti somale per designare lemigrazione degli ultimi anni, é
intrinsecamente polisemica, che cambia significaro a seconda dei contesti, dei rempi e degli usi (...)
Tahrib é una parola mobile, nello spazio e nel tempo. Nei suoi movimenti, la dimensione polisemica
del termine si é allargata andando a catturare pit campi sociali, pin comuniti di parlanti, gerghi
specializzati e differenti lingue. 1| termine arabo originario, riferito al contrabbando di merci e ai
loro passaggi illegali di frontiera, é andato sempre piiv a riferirsi, a partire dagli anni Duemila, anche
alle persone e agli attraversamenti irregolari delle frontiere compiute dai migranti»: Luca CIABARRI,
“Talkin’ tahrib. Sogni e illusioni nell'emigrazione giovanile somala verso I'Europa (2008-18)”, in
«Africa e Mediterraneo», vol. 28, n. 92-93, 2020, pp. 39-44.

#Vittime di un sistema che crea barriere e ostacoli nel percorso migratorio, che si trasforma in
un macabro gioco nel quale chi riesce a raggiungere la meta sperata assume le sembianze di un
sopravvissuto.
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di un migrante? A cosa é adatta? Soprattutro, a cosa deve adattarsi? La risposta
va cercata in primo luogo nei luoghi dell’ascolro dei vichiedenti asilo, le Commis-
sioni territoriali per il riconoscimento della protezione internazionale e le aule di
giustizia. I verbali delle interviste rivelano in primo luogo l'inadeguatezza degli
strumenti giuridici: il diritto al riconoscimento della protezione internazionale af-
Jonda le radici in astrazioni giuridiche novecentesche, che disegnano uno stereotipo
del rifugiato molto distante dai dannati contemporanei. Inoltre le audizioni dei
richiedenti ignorano regolarmente quanto accaduto in Libia, perché frettolosamen-
te giudicato irrilevante ai fini della decisione. E anche le categorie consacrate nella
Convenzione di Ginevra mostrano i segni del tempo: nessuna considerazione per le
persecuzioni fondate sul genere né sull'identita sessuale, nessuno spazio per il gran-
de protagonista delle migrazioni contemporancee, lo sconvolgimento climatico»’.

Ma non ¢ finita qui. Nel girone dell'indifferenza che caratterizza i movi-
menti migratori, il cerchio piti basso viene dedicato a coloro che non ce 'hanno
fatta a raggiungere la destinazione sperata o che risultano dispersi nel corso
della rotta migratoria®. Morti e scomparsi che devono cadere nell’oblio perché
disturbano le coscienze di chi li respinge e rifiuta, e nei quali, tuttavia, riuscia-
mo a riconoscere «/ ostinazione di queste vittime della violenza e dell’indifferenza,
delle disuguaglianze o delle complicita internazionali, che come spettri chiedono
giustiziav’. La stessa giustizia che chiedono le famiglie di questi uomini e queste
donne per conoscere la verita e le responsabilita nelle tragedie che travolgono i
loro cari, che si battono per il rimpatrio dei corpi o per una degna sepoltura che
rispetti la cultura e le tradizioni religiose del defunto, o ancora che si adoperano
in tutti i modi possibili per ottenere informazioni sui parenti dispersi.

Restituire verita, dignita e giustizia alle persone defunte o scomparse sulle
rotte migratorie significa addentrarsi in un terreno ostile, dove I'assenza di una
solida base legale — tanto a livello internazionale che di diritto interno — ¢ la
mancanza di consolidate procedure di coordinamento per I'accertamento dei
fatti, lasciano che spesso sia soltanto l'ostinazione degli attori coinvolti nelle pro-
cedure a garantire i diritti dei defunti, degli scomparsi e delle relative famiglie.

> Maurizio VEGLIO, Lattualiti del male, SEB27, Torino, 2018, pp. 69-70.

¢ Vedere anche alla sezione numeri di Giovanni Godio di questo volume, pp. 182 e ss.

7 RoBERTO BENEDUCE, “Antologie dell’assenza”, in GIANFRANCO CRUA - ANITA SILVIETTA
GILETTI - FrRANCO PRONO (a cura di), Desaparecidos e migranti nel Mediterraneo e nelle Americhe,
Bonanno Editore, Acireale-Roma, 2018, p. 26.
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1. Corpi che gridano ad un diritto silente

La definizione di “migranti dispersi” non ¢ contenuta in convenzioni interna-
zionali o in accordi vincolanti per gli Stati, con la conseguenza che sia nei trat-
tati internazionali, che nel diritto consuetudinario, il tema dei migranti dispersi
o deceduti non trova una specifica disciplina a tutela degli stessi®.

Norme specifiche relative alle persone scomparse o decedute sono conte-
nute in altri rami del diritto internazionale, come ad esempio il diritto inter-
nazionale umanitario, che prevede disposizioni a tutela dei morti e scomparsi
nel corso di un conflitto armato e del diritto delle famiglie a conoscere la sorte
dei loro membri’. Si comprende, perd, che I'applicabilita di tali norme a casi
di conflitto armato, non consente la sovrapposizione a ipotesi in cui la morte o
Iassenza di notizie dei propri cari da parte delle famiglie avvenga nel corso di
un viaggio migratorio estraneo ad un conflitto bellico.

Anche la Convenzione di Ginevra del 1951 relativa allo status dei rifugiati,
nell’offrire la definizione di rifugiato, i diritti connessi e gli obblighi in capo agli
Stati per la protezione dei rifugiati, non appare automaticamente applicabile a
tutti i migranti, posto che le motivazioni che spingono una persona a lasciare il
proprio paese possono essere le pitt varie e non necessariamente finire nell’alveo
della protezione garantita da tale convenzione'’.

Diversamente, il diritto internazionale dei diritti umani definisce i princi-
pi di protezione fondamentali che gli Stati devono osservare nei confronti di
qualsiasi individuo soggetto alla loro giurisdizione o presente nel loro territorio.
In sostanza, i diritti umani rappresentano garanzie che gli Stati sono obbligati
a fornire alle persone unicamente in virtl della loro condizione umana e si
estendono a tutti gli individui, senza distinzione di nazionalita, etnia, religione,
genere o altri elementi dell'identitd’. All'interno di tale novero di dirictti, tro-
viamo specifiche convenzioni internazionali che tutelano il diritto alla vita'?, il
divieto di sottoposizione a tortura o trattamenti inumani e degradanti', i diritti

8 EUROMED RiGHTS - EQUIPO ARGENTINO DE ANTROPOLOGIA FORENSE - THE UNIVERSITY OF
CHicaco Law ScrHooL GroeaL HumaN RiguTs CLiNic- IMMIGRANTS RiGHTS CLINIC, Legal
Sframework concerning missing and deceased migrants travelling from Africa ro South-West Euro-
pe, agosto 2025, p. 6, https://euromedrights.org/wp-content/uploads/2025/08/250828_EN_
MigrantsTraveling EMR.pdf

% Artt. 32, 33 e 34 del Protocollo I addizionale alle convenzioni di Ginevra del 12 agosto 1949,
relativo alla protezione delle vittime dei conflitti armati internazionali (1977).

"YEuroMED RIGHTS ET AL., op. cit., p. 9.

Y Ibhidem.

2Art. 6 del Patto internazionale sui diricti civili e politici (1966).

B Artt. 7 e 10 del Patto internazionale sui diritti civili e politici (1966).
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dei lavoratori migranti e dei membri delle loro famiglie'* e la tutela rafforzata a
favore dei minori che impone di tenere in considerazione preminente I'interesse
superiore del fanciullo in tutte le decisioni e procedure che investono i minori®.

Particolare rilevanza assume la Convenzione internazionale per la prote-
zione di tutte le persone dalla sparizione forzata, nella quale sono confluiti gli
sforzi profusi dal Gruppo di Lavoro sulle sparizioni forzate istituito dalla Com-
missione per i diritti umani delle Nazioni Unite'® nel 1980.

Nel 2023, il Comitato sulle sparizioni forzate'” ha emanato una serie di
principi che dovrebbero guidare la ricerca delle persone scomparse nell’'ambito
dei movimenti migratori'®. Nonostante si tratti di previsioni non vincolanti, le
stesse assumono rilievo da un lato perché riconoscono un’intrinseca vulnerabi-
lita dei migranti; dall’altro poiché richiedono un rafforzamento dei meccanismi
di ricerca delle persone scomparse attraverso una serie di proposte che tengono
conto della complessita e transnazionalita del fenomeno migratorio. In partico-
lare, agli Stati principalmente coinvolti dall’arrivo dei flussi migratori si chiede
di offrire maggiori garanzie e sicurezza alle persone che potrebbero testimoniare
sulle sparizioni forzate legate all'immigrazione, di prevedere accordi di coopera-
zione tra Stati'® per facilitare lo scambio di informazioni nella ricerca delle per-
sone scomparse in ogni fase della migrazione e di implementare gli strumenti
che garantiscano una effettiva partecipazione dei familiari dei dispersi ancora
nei paesi d’origine®.

Vi possono poi essere casi in cui vi siano politiche migratorie di singoli Stati
che rischiano di causare, o di non impedire, sparizioni forzate, generando cosi
una responsabilita dello Stato stesso: si pensi al tema dei respingimenti, della
detenzione amministrativa o dei rimpatri di migranti irregolari, procedure nel
corso delle quali I'assenza di informazioni sul familiare e I'informalita procedu-
rale, talvolta adottata, rischiano di creare sparizioni forzate di breve termine cosi
generando una responsabilita in capo allo Stato.

Y Art. 71 della Convenzione internazionale sulla protezione dei diritti di tutti i lavoratori mi-
granti e dei membri delle loro famiglie (1990).

5 Artt. 3 e 8 della Convenzione sui diritti del fanciullo (1989).

16 Nel 2006 trasformato in Consiglio per i diritti umani delle Nazioni Unite.

7 Organo di esperti indipendenti delle Nazioni Unite che monitora il rispetto della Conven-
zione internazionale per la protezione di tutte le persone dalla sparizione forzata da parte degli
Stati.

18 ComrraTo DELLE NAZIONI UNITE SULLE SPARIZIONI FORZATE, General comment No. 1 (2023)
on enforced disappearance in the context of migration, ottobre 2023, https://www.ohchr.org/sites/
default/files/documents/hrbodies/ced/enforced-disappearances-in-context-mig-en.pdf

¥In particolare, tra i paesi d’origine, di transito e di destinazione.

2 EuroMED RIGHTS ET AL, op. cit., pp. 12-14
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Da ultimo, si rileva come I'evoluzione nella tutela dei migranti morti o
scomparsi sia da ricercare nei principi elaborati in rilevanti pronunce delle Cor-
ti regionali. In particolare, la Corte interamericana per i diritti umani*, tra le
prime ad indagare la responsabilita degli Stati nel caso di sparizioni forzate®,
nel caso Blake c. Guatemala®, ha stabilito che la conseguenza dell’assenza del
corpo del defunto parente, ucciso e cremato su ordine dei militari al fine di
cancellare ogni traccia, avesse portato ad una sofferenza a danno dell’'integrita
mentale e morale dei familiari, tale da rappresentare una violazione dell’art. 5
della Convenzione*.

A livello europeo, nella causa Safi e altri c. Grecia®, la Corte europea dei
diritti del’'uomo ha condannato il governo greco, ritenendo che la guardia co-
stiera non avesse fatto tutto cio che era ragionevolmente possibile per fornire
protezione e assistenza ai migranti, causandone la morte. Inoltre, la Corte ha
riscontrato che non era stata condotta un’indagine adeguata ed effettiva da par-
te delle autorita greche®. In tale contesto, nel 2024 I'’Assemblea parlamentare
del Consiglio d’Europa ha adottato la risoluzione 2569, intitolata Migranti,
rifugiati e richiedenti asilo dispersi: un appello per chiarire la loro sorte. In essa
si chiede agli Stati membri di affrontare il tema dei migranti, rifugiati e ri-
chiedenti asilo scomparsi, nell'ambito del dovere di prevenire le violazioni del
diritto alla vita e di indagare su tutti i casi di morte non naturale o di uccisioni
illegali. Viene ribadito il diritto di scegliere di non rivelare la propria ubica-

2 Competente sulla violazione dei diritti contenuti nella Convenzione americana dei diritti
umani.

22 Si veda il caso Veldsquez Rodriguez c. Honduras del 1988 che riguardava il rapimento e la
scomparsa di uno studente laureato, Angel Manfredo Velasquez Rodriguez, avvenuto il 12 set-
tembre 1981. Questo atto ¢ stato compiuto nel contesto della pratica sistematica delle sparizioni
in Honduras tra il 1981 e il 1984. In questa decisione, la Corte Interamericana dei Diritti Umani
ha considerato per la prima volta la responsabilita dello Stato per le sparizioni forzate e ha stabili-
to lo standard della “diligenza dovuta”. In particolare, la Corte, basandosi su prove che dimostra-
vano l'esistenza di un modello di sparizioni simili legate all’attivitd governativa, ha ritenuto che
la sparizione di Velasquez Rodriguez fosse stata compiuta da agenti che agivano «otto la copertura
dell’autoritiy pubblicar. Pertanto, anche se tale fatto non fosse stato provato, 'Honduras avrebbe
avuto comunque il dovere di agire con la dovuta diligenza al fine di prevenire la violazione dei
diritti sanciti dalla Convenzione o di rispondere all’atto stesso. Per tale ragione, la Corte ha di-
chiarato che 'Honduras era incorso in responsabilita internazionale.

» Blake v. Guatemala, Judgment (IACtHR, 24 jan. 1998).

2 Diritto ad un trattamento umano.

» Corte Edu, sentenza del 7 luglio 2022, Saft e altri c. Grecia, ric. n. 5418/15.

% ApeLe DEL GUERCIO, Verita, giustizia e protezione effettiva per le persone che attraversano il
Mediterraneo: prime riflessioni sulla sentenza Safi e altri c. Grecia, ADIM BLOG, ottobre 2022,
https://www.adimblog.com/wp-content/uploads/2022/10/sodapdf-converted-5.pdf.
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zione alle famiglie, ma anche 'importanza per le famiglie di sapere se i loro
parenti sono vivi o morti. Si ricorda il dovere degli Stati membri di condurre
operazioni di ricerca e soccorso in mare e sulla terraferma in conformita con
il diritto internazionale e con la Convenzione europea dei diritti dell'uvomo, e
che i respingimenti sono pratiche illegali che possono anche portare alla scom-
parsa dei migranti e pertanto devono cessare. Da ultimo, per quanto riguarda
I'identificazione e il trattamento dei corpi dei defunti, I'’Assemblea sottolinea la
necessitd fondamentale di stanziare risorse aggiuntive per i servizi forensi e di
medicina legale, compresa la necessita di spazi sufficienti negli obitori in attesa
dell’autopsia, dell’'identificazione, della sepoltura o del rimpatrio®.

Nonostante il quadro normativo descritto sembri offrire una serie di tutele
ai membri delle famiglie, nel caso di migranti defunti o dispersi, l'attivazione
dei meccanismi di ricerca delle persone scomparse e le difficolta nel coordina-
mento tra gli Stati coinvolti con i familiari rimasti nel paese d’origine per le pro-
cedure di identificazione, sepoltura o rimpatrio, consentono di comprendere la
frustrazione che incontrano spesso i familiari dei migranti defunti o scomparsi
nella ricerca di informazioni. Cid ¢ ben riassunto nelle parole della sorella di
una migrante scomparsa nel corso del viaggio nel Mediterraneo: «// sistema di
diritto non risponde alle esigenze della realti: non é un fallimento umanitario, é un
Jallimento legale»®®.

2. Rotte migratorie e richiami coloniali: la storia di Yonas

Sul lungomare, nei pressi della frontiera del valico di Ponte San Ludovico a
Ventimiglia, ci sono grossi massi posizionati a protezione della banchina. La
zona aveva richiamato I'attenzione pubblica nell’estate del 2015 quando, a se-
guito della chiusura della frontiera da parte della Francia, migranti bloccati e
solidali si erano accampati sugli scogli chiedendone la riapertura.

A distanza di dieci anni la situazione di questa frontiera non ¢ cambiata: la
Francia prosegue con i respingimenti, nonostante rilevanti decisioni di Corti

¥ EUROMED RIGHTS ET AL., op. cit., p. 19.
%L a frase ¢ stata pronunciata nel corso di un intervento in occasione del webinar per la pre-
sentazione del rapporto Legal framework concerning missing and deceased migrants travelling from

Afvica to South-West Europe organizzato da EuroMed Rights il 28 agosto 2025.
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interne® e sovranazionali® abbiano sancito I'illegittimita di tali prassi ed il con-
seguente obbligo del rispetto dei diritti delle persone in transito®'.

E qui che si interrompono i sogni di Yonas, il cui corpo viene trovato su-
gli scogli il 12 gennaio 2025. I prelievo delle impronte digitali disposto dalla
Procura di Imperia, che aveva aperto un fascicolo contro ignoti a seguito del
ritrovamento del cadavere, consente di risalire alle generalita contenute nel ca-
sellario centrale d’identita, che riporta inoltre la data e il luogo di arrivo in Ita-
lia: «<HOTSPOT di LAMPEDUSA E LINOSA (Ufficio richiedente: IMMIGRA-
ZIONE AG) il 14.12.2024 (...)»**. Non ¢ dato sapere quali e quanti paesi abbia
dovuto attraversare Yonas, né le difficoltd incontrate nel corso del viaggio, ma
il casellario dell'identita consente di accertarne la nazionalita eritrea e lo sbarco
a Lampedusa. Una nazione e un’isola tristemente legate per via di quel terribile
naufragio del 3 ottobre 2013, che costd la vita a 368 persone, in grandissima
parte eritree.

Da qui era iniziato il nuovo viaggio di Yonas, arrivato nel giro di poche
settimane al confine di Ventimiglia, spinto da quella visione comune a molti
migranti che vedono I'Italia come un luogo di mero transito verso i sogni legati
al nord Europa.

La notizia del ritrovamento del corpo di un giovane eritreo a Ventimiglia si
¢ sparsa velocemente tra attivisti, associazioni e la diaspora eritrea. Dopo pochi
giorni, alcuni attivisti di Ventimiglia sono stati contattati da un cugino di un
giovane ragazzo eritreo del quale i familiari non hanno piti avuto notizie da al-
cune settimane. Sard proprio quest'ultimo a recarsi a Ventimiglia e a procedere
al riconoscimento del corpo, che purtroppo certifichera essere quello di suo
cugino Yonas.

C’¢ un passato che unisce la storia di Yonas all'ltalia ben prima di questo
tragico evento: ¢ il trascorso coloniale dell’Eritrea, dichiarata colonia italiana
nel 1890% e rimasta tale fino al 1941, quando venne posta sotto amministra-

» AsGl, MEDEA FRONTIERE INTERNE E BALCANI, Due decisioni del Consiglio di Stato francese
in tema di respingimenti alla frontiera e diritto dasilo, 29 marzo 2021, hteps://www.asgi.it/
medea/due-decisioni-del-consiglio-di-stato-francese-in-tema-di-respingimenti-alla-frontiera-e-
diritto-dasilo/; MELTING PoT EUROPA, Diritti dello esulo alle frontiere interne: il governo francese
é invitato a rivedere i suoi piani, 8 febbraio 2024, https://www.meltingpot.org/2024/02/diritti-
dell%C9%99-esul%C9%99-alle-frontiere-interne-il-governo-francese-e-invitato-a-rivedere-i-
suoi-piani/.

3 Causa C-143/22, ADDE e a.: Sentenza della Corte (Quarta Sezione) del 21 settembre 2023.

3 FRANCEscA RONDINE, “Quale regime per I'attraversamento delle frontiere interne in caso di
ripristino dei controlli di frontiera?”, in «Questione Giustizia, 1 dicembre 2023.

32 Estratto dal Casellario centrale identita.

» Istituita con il Regio Decreto n. 6592 del 1 gennaio 1890.
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zione britannica prima, ed etiope successivamente. Ottenuta I'indipendenza nei
primi anni 90 del secolo scorso, il Paese si trova attualmente sotto il governo
del suo presidente, Isaias Afewerki, alla guida della nazione dal giorno dell’in-
dipendenza. Considerato uno tra i paesi pitt militarizzati al mondo, in virtu di
un obbligo di leva che si protrae negli anni, nonché luogo di gravi violazioni
dei diritti umani per disertori e oppositori politici, I'Eritrea subisce da anni
ur’inarrestabile migrazione di giovani donne e uomini alla ricerca di un futuro
migliore.

Un tempo la migrazione dei giovani eritrei era guidata per vergognose espo-
sizioni coloniali:

«Nel corso dell’ Ottocento e della prima parte del Novecento, ['organizzazione di
esposigioni coloniali ha rappresentato una pratica ampiamente in uso nelle societa
occidentali, europee ¢ nordamericane. Tra i molteplici scopi perseguiti tramite tali
esibizioni antropozoologiche, che passavano dal semplice intrattenimento alla co-
noscenza scientifica, va considerata anche la volonta di presentare al pubblico i
risultati della “missione civilizzatrice” dell’uomo bianco, oltre che favorire la «vol-
garizzazione delle teorie sull ordine gerarchico delle razze». Quando prevedevano
la partecipagione di donne e womini appartenenti alle popolazioni colonizzate
esse assumevano le caratteristiche di «etno-esposizioni viventi» o di «zoo umani,
secondo una definizione piti specifica e applicabile ad alcune varianti diffuse so-
prattutto a cavallo tra i due secoli. Esposizioni di questo tipo erano state ospitate
in diverse citta italiane gia durante il periodo liberale. La prima a Palermo, nel
1891, dedicata alla neoistituita colonia eritrea, lultima a Trieste, nel 1920, pro-
babilmente pensata per mostrare alle popolazioni dei territori del confine orientale,
da poco tempo entrate nell alveo del Regno d’ltalia, quanto la nuova patria fosse
in grado di offrire in ordine alle opportuniti legate all'espansione in Africa. Il
Jascismo, sin dalla seconda meta degli anni Venti impegnato a modellare il proprio
immaginario coloniale, e, attraverso un sapiente utilizzo dei mezzi di comuni-
cazione, capace di riuscirci al punto che questo immaginario avrebbe resistito al
Jascismo stesso, continud a riprodurre gli elementi piix evocativi della vita nelle
colonie accentuando la rappresentazione decontestualizzata di uomini e paesaggi,
allo scopo di evidenziarne la “diversita”, mostrarne ['arretratezza e, conseguente-

mente, diffondere tra gli italiani il “senso del proprio dominio™*.

34 MarTEO PETRACCH, Partigiani d'oltremare, Pacini Editore, Ospedaletto, 2019, pp. 22-23;
cf. anche Guipo ABBATTISTA, Umaniti in mostra. Esposizioni etiche e invengioni esotiche in Italia

(1849-1940), Trieste, EUT, 2013.
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Il colonialismo odierno ha forme pitt sftumate rispetto al passato: le politi-
che migratorie, caratterizzate da esclusione e respingimento, rappresentano una
continuita nelle catene di dominio volte a sottomettere e reprimere il diverso:

«Potrebbe essere illuminante il confronto tra le due situazioni, la situazione co-
loniale di ieri e la situazione dell immigrazione di oggi, che in fondo non ¢ altro
che il prolungamento di quella, una specie di sua variante paradigmatica. Esse
infatti costituiscono due momenti, due contesti in cui si é imposto ['uso di questo
vocabolario apparentemente identico (ieri «assimilazione» dei colonizzati ¢ oggi

«assimilazione» degli immigrati)»®.

2.1. | problemi legati all'identificazione e il rispetto della volonta
dei familiari riguardo alla sepoltura o al rimpatrio dei corpi
dei propri congiunti

La storia di Yonas solleva un problema centrale nel caso delle persone morte
nel corso dei viaggi migratori, vale a dire quella dell'identificazione. Si ricorda
che «Per identificazione si intende il “riconoscimento attraverso l'attribuzione del
nome di battesimo altri nomi appropriati per i resti umani” (CICR 2009, p. 9).
Non esiste in Italia una legge che regoli le procedure di identificazione del cadavere.
Questa ¢ lasciata alla discrezionalita del caso. Esistono due metodi possibili per ['i-
dentificazione di un cadavere: lidentificazione visiva é quella cosiddetta scientifica,
ovvero che si basa su elementi di identificazione primari. Va precisato che i due tipi
di identificazione non si escludono a vicenda e uno puo essere usata per mandare
maggiori conferme all altra»*®.

Lidentificazione, infatti, a fronte di migranti giunti e fotosegnalati sul ter-
ritorio italiano, pud avvenire tramite il semplice richiamo alle generalita dichia-
rate allo sbarco e contenute nei database ministeriali. Lesperienza, pero, insegna
come le generalita registrate al momento dello sbarco o successivamente pos-

% ABDELMALEK SAYAD, La doppia assenza, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2002, p. 290; cf.
anche: «/[...] le politiche europee verso le migrazioni si sono articolate, particolarmente dal 2011 in
avanti, secondo due logiche diverse, per cui “le politiche di controllo migratorio sono particolarmente
influenzate dalla colonialiti del potere e quelle di integrazione si trovano attraversate principalmente
dalla colonialita del sapere”(Sebastiani 2015, p. 537). In altre parole, le prime sono guidate dal filtro
della razza e dell appartenenza religiosa, mentre le seconde sono orientate da principi eurocentrici, che
impongono agli stranieri di aderire alle culture locali, superiori alle loro.», RAMON GROSFOGUEL,
Rompere la colonialita, Mimesis Edizioni, Milano-Udine, 2017, p. 18.

% GrorGia Mirto, “Procedure di gestione dei corpi delle vittime delle frontiere in Italia”, in
GIANFRANCO CRUA - ANITA SILVIETTA GILETTI - FRANCO PRONO (a cura di), Desaparecidos e mi-
granti nel Mediterraneo e nelle Americhe, Bonanno Editore, Acireale-Roma, 2018, p. 92.




sano non sempre risultare corrette, circostanza che vale soprattutto nelle situa-
zioni in cui sono assenti il passaporto o altri documenti di riconoscimento del
paese d’origine. Un esempio ¢ quello dei richiedenti asilo che, nel corso dell’au-
dizione personale avanti alla competente Commissione territoriale, si vedono
porre tra le prime domande dell’intervista la conferma delle generalita fornite al
momento della formalizzazione della domanda di protezione internazionale?.

Nel caso di ritrovamenti di cadaveri di migranti, quindi, il rischio ¢ quello
di avere un’identificazione che tra le prime operazioni preveda il prelievo dei
rilievi dattiloscopici, che, se da un lato possono fornire informazioni di estrema
importanza, dall’altro nascondono il rischio di generalita errate. Cio, come si
vedra, ¢ superabile nel caso di ur’identificazione visiva da parte di un familiare,
ma la situazione si pud ulteriormente complicare qualora tale identificazione
non sia possibile. Il risultato rischia di essere quello di corpi che rimangono sen-
za nome — o con generalita sbagliate — e famiglie che cercano i loro cari dispersi,
cosi complicando anche eventuali identificazioni future.

Nel caso di Yonas I'identificazione ¢ stata possibile grazie al prezioso lavoro
di rete di associazioni e attivisti italiani e francesi, che nel supportare I'iden-
tificazione visiva del familiare, si sono successivamente attivati per ricevere i
documenti eritrei tradotti e legalizzati al fine di modificare gli errori nella regi-
strazione delle generalita rilasciate al momento dello sbarco da Yonas. Cio ha
permesso di avanzare una richiesta di rettifica dell’atto di morte e del conse-
guente nulla osta alla sepoltura disposti dalla Procura.

Ottenuta la correzione degli atti, si ¢ attesa la decisione della famiglia ri-
guardo alla sepoltura, cosi da garantire il rispetto delle tradizioni culturali e re-
ligiose e la dignita del defunto. Nel caso di Yonas la famiglia ha deciso che fosse
sepolto a Ventimiglia, circostanza che ha portato ad una raccolta fondi, grazie
alla quale I8 febbraio 2025 si ¢ svolto il rito ortodosso per la sua sepoltura nel
cimitero di Ventimiglia. Nelle stesse ore, in un villaggio nei pressi di Asmara, si
¢ tenuta una cerimonia funebre con i membri della famiglia di Yonas. Il ricono-
scimento del diritto al nome e ad una degna sepoltura grazie ai quali «Yonas é
ora nel cimitero di Ventimiglia in una tomba tra i fiori, é ora memoria attiva contro
tutte le morti e le scomparse alle frontiere lungo le rotte»®®.

% «Domanda: I dati anagrafici sono corretti? Risposta: si», trascrizione di un verbale di audizio-
ne avanti alla Commissione territoriale per il riconoscimento della protezione internazionale di
Torino.

38 «Riviera24», Identificazione di Yonas, il ringraziamento delle associazioni e solidali, 4 marzo
2025, https://www.riviera24.it/2025/03/identificazione-di-yonas-il-ringraziamento-delle-asso-
ciazioni-e-solidali-905520/.

Morti e persone scomparse durante i movimenti migratori. Un orrore senza “nome”, _
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La storia di Yonas non ¢ un caso isolato. A seguito del naufragio avvenu-
to la notte tra il 16 e 17 giugno 2024, nei pressi di Roccella Ionica (RC), di
un’'imbarcazione partita dalle coste turche®, le associazioni ASGI e Mem.Med
si sono attivate «per chiedere di adottare ogni misura utile alla ricerca delle persone
scomparse e al recupero dei corpi di quelle decedute, di garantire lo svolgimento di
adeguate procedure di identificazione e di assicurare il rispetro della volonta dei
Jfamiliari riguardo alla sepoltura o al rimpatrio dei corpi dei propri congiunti®.

I sopralluoghi successivamente effettuati hanno consentito di apprendere
che al cimitero di Armo vi erano tutti i corpi interrati con la scritta “salma n.”,
circostanza che ha pregiudicato il diritto dei familiari di conoscere il luogo
esatto di sepoltura, oltre che ledere il diritto al nome dei defunti i cui corpi
erano stati riconosciuti. Per tale ragione le amministrazioni coinvolte sono state
diffidate ad apporre il nome sui feretri presenti al cimitero di Armo e, a seguito
di cio, «/l 29 maggio 2025, il Comune di Reggio Calabria ha dato atto dell’av-
venuta apposizione delle targhette metalliche con i nomi delle persone decedute nel
naufragio e sepolte presso il cimitero di Armo, per le quali erano state concluse le
procedure di riconoscimentor™!.

Nonostante i riconoscimenti gia avvenuti di parte delle persone coinvolte
in questo tragico naufragio, I'inerzia delle amministrazioni ¢ stata superata solo
grazie all’ostinazione delle associazioni che hanno potuto cosi garantire il dirit-
to al nome delle persone decedute e alle famiglie di conoscere il luogo esatto
dove far visita ai propri cari.

3. Il dolore e le consequenze dell'assenza dei corpi

Nell'immaginario comune il tema dei dispersi evoca spesso il richiamo alle bru-
tali pratiche messe in atto negli anni ’70 e ’80 dalle dittature sudamericane. Ci
si ¢ abituati a sentire il grido di dolore delle madri e nonne di Plaza De Mayo e
se n'¢ apprezzata l'organizzazione e l'ostinazione nella ricerca di verita e giusti-
zia, nonostante il clima di totale chiusura da parte della dittatura argentina pri-
ma e le difficoltd nel far emergere le responsabilita a seguito della restaurazione
della democrazia nel paese.

% Nel naufragio persero la vita 56 persone, inclusa una donna che era inizialmente tra i 12
sopravvissuti portati in salvo a Roccella Ionica.

% ASGI, MEDEA FRONTIERE INTERNE E BALCANI, Naufragio di Roccella Jonica: un primo passo
verso la tutela del diritto al nome e alla dignita delle persone decedute, 10 giugno 2025, https://
www.asgi.it/medea/naufragio-di-roccella-jonica-un-primo-passo-verso-la-tutela-del-diritto-al-
nome-e-alla-dignita-delle-persone-decedute/.

4 Ihidem.




Morti e persone scomparse durante i movimenti migratori. Un orrore senza “nome”, _

A distanza di anni, le battaglie portate avanti in Sudamerica sono state
fonte d’ispirazione per le madri degli harraga tunisini scomparsi, con 'organiz-
zazione di riunioni e manifestazioni per chiedere maggiori sforzi nella ricerca
dei propri figli:

«Dopo la scomparsa dei loro figli nel 2012, ogni settimana, per due anni, le madri

degli harraga scomparsi si sono riunite in una casa o nei locali dell associazione che

hanno creato (“Terve pour Tous”) per discutere sulle risorse da mettere in campo per
ritrovare i figli. Hanno anche manifestato sulla via principale di Tunisi, avenue

Habib-Bourghiba, per (re)inventare nuovi simboli e riti che potessero preservarle

da un crollo psicologico [... ]»*.

Le conseguenze per i familiari dei dispersi nel corso di viaggi migratori ri-
schiano di produrre effetti non solo dal punto di vista psichico®, ma anche nel-
la compromissione dei diritti «quali il diritto alla salute, all'educazione, il diritto
a prendere parte alla vita culturale e sociale della comunita, il diritto alla sicurezza,
alla proprieti e il diritto alla casa. Impatto che sara ancor pin dannoso quando a
partire per 'Europa sono gli uomini, che nella maggior parte dei casi rappresentano
la principale fonte di sostegno economico della famiglia. Non si tratta solo di un
danno economico, ma la scomparsa stravolge la vita dei componenti della famiglia,
¢ soprattutto dei componenti pit. “deboli”, come donne e bambini**.

Si comprende quindi I'assoluta importanza nella raccolta d’informazioni e
nell’acquisizione di elementi volti a possibili e future identificazioni di persone
scomparse nel corso dei viaggi migratori. Nel caso di ritrovamento di corpi
segnalati come sconosciuti, si potrebbe ridurre tutto ad un prelievo del DNA
da conservare in apposite banche dati per eventuali successive comparazioni
nel caso di reclamo da parte di possibili parenti. Ma spesso, proprio per risalire
all'identificazione di una persona scomparsa, risultano necessarie le testimo-
nianze dei superstiti a seguito di un naufragio o dei compagni di viaggi in caso
di morte sul percorso migratorio, la raccolta degli oggetti ritrovati, un’accurata
descrizione del cadavere con i relativi segni che possano identificare la persona
deceduta o gli oggetti personali della stessa; operazioni che andrebbero condot-
te con assoluta premura e pazienza nella catalogazione degli oggetti ritrovati,
perché ¢ da quelli che una famiglia potrebbe riconoscere la presenza o il passag-
gio del proprio caro dichiarato disperso.

“2WarL GARNAOUT, Harraga bruciare per ['Europa, Poiesis Editrice, Alberobello, 2024, p. 215.

' WaeL GARNAOUL, op. cit., p. 219.

“ CrisTINA CATTANEO - MARILISA D’AMmico, I diritti annegati, Franco Angeli, Milano, 2016,
p. 54.
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A seguito di naufragi sulle rotte migratorie o nel caso di ritrovamento di
singoli cadaveri di migranti, purtroppo, si assiste a procedure che mirano a
portare ad una verita sulle cause dei decessi con un approccio processuale-pena-
listico della materia. Cosi facendo, si ignora tutto il tema che ruota attorno alle
necessita dei familiari dei dispersi, nonché quel diritto alla verita che gli stessi
chiedono a gran voce per poter conoscere la sorte dei propri cari, anche al fine
di evitare quella «perdita ambigua»® in cui le famiglie non sanno se una persona
cara sia viva o morta, circostanza che incide inevitabilmente sull’elaborazione
del lutto, come ben rileva lo psicologo Wael Garnaoui:

«dl mio lavoro clinico con diversi membri di famiglie di scomparsi mette in eviden-
za una sintomatologia che assomiglia molto ai disturbi post-traumatici da stress e
le cui manifestazioni piil frequenti sono:

- Evitamento di ogni situazione che ricorda il mare e la morte per annegamento.
Andare al mare, vedere il mare (anche in televisione), mangiare pesce. In alcuni
casi, la semplice vista di un pesce é capace di scatenare un attacco di panico. Altri
evitano anche di fare il bagno a casa e non sopportano lidea di mettere la testa
sottacqua;

- Fvitamento di ogni situazione che possa ricordare lo SCOMparso, come riunioni
Sfamiliari, pranzi di famiglia o i giorni di festa come I'Eid o il Ramadan;

- Una ruminazione ansiosa alimentata da un senso di colpa cosciente poiché la
prima esplosione traumatica, consecutiva alla scomparsa del familiare, lascia il
posto a un quadro immaginario. La mente della persona in lutto diventa il luogo
stesso della scomparsa, il teatro crudele di una perdita incessantemente rivissuta.

Solo i genitori e i figli si sentono responsabilizzati nel tragico divenire che segue
alla morte e alla scomparsa. Raramente viene identificata una responsabilitis plu-
rale»*®.

4. Perché il tempo non cancelli la memoria

A pochi metri dagli scogli dove ¢ stato trovato il corpo di Yonas a Ventimiglia
si trovano altri massi. Si tratta dell’opera Zerzo Paradiso dell'artista Michelan-
gelo Pistoletto, installata nell'aprile del 2017 a formare il simbolo dell’infinito
per richiamare i temi dell’accoglienza e della convivenza pacifica contro muri

 PaULINE Boss, Ambiguous loss. Learning to live with unresolved grief, Harvard University
Press, 1999.
4 Tbidem.




e divisioni’. All'interno del cerchio centrale & stato istituito il memoriale dei
migranti morti, con i nomi di tutti coloro che hanno perso la vita lungo la fron-
tiera italo-francese nell’'ultimo decennio, e al centro di una polemica nell’estate
di quest’anno in quanto a rischio di essere cancellato dalla riqualificazione della
zona di Ponte San Ludovico voluta dall’amministrazione comunale. La richie-
sta indirizzata al sindaco da oltre 40 associazioni e attivisti, insisteva per la sal-
vaguardia del memoriale con un nuovo progetto previsto per i prossimi mesi*.

Battersi per chiedere veritd e giustizia per le vittime delle migrazioni si-
gnifica coltivarne la memoria, consegnando a quest'ultima ogni singolo nome
di chi non ce I'ha fatta lungo percorsi intrapresi con sogni e speranze spezzate
solamente da frontiere ostili; garantire dignita nella sepoltura, nel rispetto delle
tradizioni religiose e culturali del defunto, vuol dire riconoscere il diritto ai pilt
basilari principi di umanita che dovrebbero guidare il dialogo tra popoli e cul-
ture; consentire che ogni vittima delle rotte migratorie possa avere una tomba
con una lapide sulla quale ci sia inciso il proprio nome permette che il tempo
non prevalga sulla memoria.

C’¢ una lapide nel cimitero di Ventimiglia, con la foto, il nome, la data di
nascita e quella di morte. C’¢ altresi una frase che ne spiega il senso, diffusa
da associazioni e solidali per ringraziare quanti sono intervenuti per garantire
'ultimo degno saluto a questo giovane eritreo: «perché il tempo non cancelli la
memoria di Yonas»®.

77 (a Stampa, Ventimiglia: Terzo Paradiso, un tesoro al confine, 20 novembre 2017, https://
www.lastampa.it/imperia-sanremo/2017/11/20/news/ventimiglia-terzo-paradiso-un-tesoro
-al-confine-1.34388351/

# (La Stampa», Ventimiglia, per il memoriale intesa tra sindaco e associazioni, 19 agosto 2025,
https://www.lastampa.it/imperia-sanremo/2025/08/19/news/ventimiglia_per_il_memoriale_
intesa_tra_sindaco_e_associazioni-15274780/.

¥ (Riviera24», Identificazione di Yonas, il ringragiamento delle associazioni e solidali, 4 marzo
2025, https://www.riviera24.it/2025/03/identificazione-di-yonas-il-ringraziamento-delle-asso-
ciazioni-e-solidali-905520/.
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