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La bestemmia
di un aiuto mancato

ARTE E CONTEMPORANEITA.

INTERVISTAAMARCELLO SILVESTRI

Simone Varisco

tiamo vivendo un infer-

no, con sempre meno

consapevolezza. Diffici-
le costringere la mente a riflet-
terci, mentre la legna sussurra
nel camino e il sole si inabis-
sa fra gli alberi e il mare, oltre
la finestra. Eppure c’e dolore,
all’esterno e non solo. «Se la
lettura del Vangelo, della Bib-
bia, non ti graffia dentro, non e
autentica». Inizia cosi il pome-
riggio con Marcello Silvestri,
artista, pittore e scultore ita-
liano di respiro internazionale,
che ha viaggiato insieme alle
sue opere a Roma, Parigi, Bru-
xelles, New York, Osaka. E sta-
to uno degli artisti che hanno
impreziosito la Bottega d’Arte
aperta da Fondazione Migran-
tes sulla Terrazza del Pincio a
Roma, in occasione dell’Earth
Day 2025. Impegnato nel so-
ciale, ha interpretato la Bibbia
mescolandola ad appelli eco-
logici, denunce della violenza
bellica, meditazioni su migra-
zioni e rifugiati. «Come nell’A-
pocalisse, I’immagine della
porta chiusa. Il testo dice: “Sto

alla porta e busso”. Quindi c’e
qualcuno che sta dietro quella
porta, che vuole entrare... Ri-
corda la parabola dell’amico
importuno. Questo Cristo che e
dietro la porta e bussa, se non
lo avvertiamo come una perso-
na che ci da fastidio, che ci fa
alzare, per poi scoprire che in-
vece € una persona che vuo-
le stare con te, vuole mangiare
insieme, non possiamo com-
prendere il Vangelo. Non € un
racconto del passato. Ha una
contemporaneita».

E una contemporaneita
che passa anche attraverso
le immagini?

Io leggo, in Isaia 64, che “tut-
ti siamo avvizziti come foglie”,
che “le nostre iniquita ci han-
no portato via come il ven-
to”. Nessuno cerca il bene. E
una fotografia che Isaia fa del-
la contemporaneita di chi leg-
ge quel testo. Pensiamo, allo-
ra, a questa parola nella nostra
contemporaneita: nei migranti
e nei profughi che non vengo-
no accolti, come se ci fosse una

Marcello Silvestri,
“Tombe in mare con cartiglio”, 2015.
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scritta davanti a tutte le coste
d’Italia e d’Europa: “Vietato
I’ingresso agli stranieri”. Isaia
ha un altro mondo nella testa,
per questo dice cosi - “avviz-
ziti come foglie” — usa questa
immagine, ma poi aggiunge:
“Ma, Signore, tu sei nostro pa-
dre; noi siamo argilla e tu colui
che ci da forma, tutti noi sia-
mo opera delle tue mani”. Pri-
ma ci vengono messe davanti
le foglie calpestate e bagnate
dalla pioggia, oggi le immagi-
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niamo calpestate dalle scarpe,
dalle gomme delle macchine
e dei motorini, marce. Allora,
dobbiamo abbinare il testo di
Isaia con quello della Genesi,
perché nel creare 'uomo Dio
ammucchia il fango. Se entria-
mo dentro queste parole feb-
brili, vediamo il fango raccol-
to, ammucchiato, con la grazia
che un vasaio usa per costrui-
re un vaso. Un testo cosi vec-
chio diventa contemporaneo
quando io vedo il vasaio che
costruisce: c’e il fango delle fo-
glie morte, c’¢ il gesto liturgico
del vasaio che plasma, e que-

sto modo di accarezzare il vaso
sono le mani di Dio che ci acca-
rezzano per costruire la nostra
persona. Questa € la contem-
poraneita del testo sacro.

E la contemporaneita
dell’arte?

In un’opera che ho realizzato
in tema di migrazioni (Naufra-
gio, 2016, ndr), ci sono degli oc-
chi che ci guardano, fra le onde.
E la vergogna dei cosiddetti go-
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verni emancipati, questi occhi
che chiedono aiuto, chiedono
pieta. Si rifa al naufragio di san
Paolo, ma il suo naufragio di-
venta la contemporaneita del
nostro oggi. Oppure, in un’al-
tra opera (Tombe in Mare, 2015,
ndr) rappresento lapidi di dif-
ferenti forme e misure, come
sono differenti le fedi e il cre-
do delle persone che ’acqua ha
inghiottito. E poi, in basso, un
cartiglio, I'ultimo grido soffo-
cato dall’onda che emette chi
chiede aiuto e non riesce a ter-
minare la parola.

Un simbolo inventato,
che non é nessuna lingua
ma che potrebbe essere
ciascuna.

Una locuzione di aiuto, inau-
dito e inascoltato. Cose che
nessuno vuole udire e vedere.
I giornali ne parlano, i politi-
ci fanno omaggi, ma rimane la
bestemmia di un aiuto manca-
to. Allora ci vuole un’arte che
dica queste cose, che vada oltre
le edulcorate parole di pieta.
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Dirlo come?

Sono tanti anni che traduco il
testo biblico a colori. Ho dila-
tato la lettera, perché la lette-
ra non si vede. Quando io parlo
voi non vedete niente, ascol-
tate, invece la lettera scritta la
vedi. Ma san Paolo vuole che
la fede sia trasmessa attraver-
so la predicazione, “la stoltez-
za della predicazione”, e la pre-
dicazione puo essere verbale o
cromatica. Allora io dilato la
verbalita della parola, la fac-
cio diventare cromatica e parlo
alle persone. C’¢ un problema,

pero: € una predicazione non
fatta di regole e dogmi ma, per
cosi dire, di affetto e adatta-
mento a chi ho davanti. Il mio
pubblico e stato sempre quel-
lo del terzo stato. Ho vissu-
to per anni alla Repubblica dei
Ragazzi, dove si raccoglievano
giovani senza famiglia. Ho fat-
to per un decennio catechesi
nel carcere di Civitavecchia e a
ragazzi con problemi di tossi-
codipendenza. A queste perso-
ne non puoi presentare subito
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la dottrina, perché a loro non
interessa. Devi presentarti con
il Vangelo che e amore al pros-
simo. Pensiamo a un bambino
di 8 anni che vede la madre fat-
ta a pezzi dal suo sfruttatore;
oppure a un ragazzo che fa mi-
gliaia di chilometri per trovare
un posto dove poter respirare e
vivere: arriva in Italia, da solo,
dopo aver visto gli altri anne-
gare, e subito reclutato dalla
malavita, spaccia droga e fini-
sce in carcere. Non sappiamo
da dove viene, cosa gli serve,
cosa gli & successo, cosa vor-
rebbe fare: sappiamo solo che
merita la galera. Il1 Vangelo e
liberta, & bellezza, &€ un grazie
per la vita.

Spetta anche all’arte
mostrarlo?

Per far capire il Vangelo serve
una catechesi visiva, oltre che
di parole. Prendiamo I'immagi-
ne della vite, che é Cristo, e dei
tralci. Ci sembra un’immagi-
ne bella, ma se si guarda come
e fatto il tronco della vite, si
vede che € nodoso, con lace-
razioni e spacchi: sono le tor-
sioni dell’anima che vive Gesu
prima di essere crocifisso. Nel-
la mia rappresentazione della
vite, siamo alla transavanguar-
dia, sia come tecnica che come
proposta artistica. La dramma-
ticita di questo discorso lo dice
I’opera, questa icona contem-
poranea che mostra la realta,
queste nervature, questi dolo-
ri, come anche la speranza del
frutto. Fra l’altro, il Vangelo
raccontato con questo tipo di
immagini semi-astratte e ac-
cettato anche dai protestanti.
Ancora, prendiamo la Lettera
agli Ebrei. Dice: “Avete assapo-
rato la bella parola di Dio”, per-

NAUFRAGIO (2 Cor 11,25)

Legno, sabbia, gesso su tavola,cm105x100

“Tre volte naufragato, ho trascorso un giorno e una notte negli
abissi marini” (2 Cor 11,25).

Il senso delle parole che leggiamo cambia la nostra emotivita
secondo lintensita dellimmedesimazione al testo. Se poi si ag-
giunge una visibilita contemporanea di fatti concreti, la narrazio-
ne diventa compassione (cum patire) e condivisione.

| primi anni del terzo millennio si sono aperti proprio con questo
tema: migliaia e migliaia di persone hanno attraversato deserti,
montagne e pianure in cerca di pace e tranquillita, sfuggendo a
persecuzioni, guerre, fame, carestie e violenze di ogni genere, per
morire alla fine annegati nel mare.

“Un giorno e una notte negli abissi del mare”: leggere questo
testo di Paolo cosi semplicemente, potrebbe sviarci a vedere solo
il canovaccio per un film. Ma e ben altra cosa, invece, il trovarsi
in balia delle onde senza nessun riferimento a luogo o persona,
quando il tempo perde la sua dimensione e ogni secondo diventa
eterno e drammatico.

La contemporaneita di questo testo 'abbiamo gia vista in ripresa
diretta alla televisione, ma era una notizia del telegiornale men-
tre stavamo seduti comodi nella sicurezza delle nostre case...
Questopera, quasi monocroma, € giocata con il blu. Il blu, colo-
re della serenita e della quiete, qui caricato con un po’ di rosso,
diventa incombente, gravoso. Pesa su quegli occhi aperti, implo-
ranti lumana pieta prima di essere soffocati nell'oblio di ogni
vana coscienza. Per questo peccato, per questa colpa, mai come
ora é valido il detto del ‘68: “anche se voi vi sentite assolti, siete
lo stesso coinvolti” (cfr. Canzone del Maggio di Fabrizio De André).
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Marcello Silvestri,
“La battaglia”, 2008.

ché in greco kalos kai agathos, il
bello e il buono, si identificano.
Quindi, la bellezza e la bonta
della parola di Dio coincidono.
C’¢ un estetismo, un’architet-
tura, che pud mostrare il sen-
so del testo originale del “gu-
stare” qualcosa che € “bello”. Ci
vogliono persone che racconti-
no con il colore, con la mate-
ria, la contemporaneita dei te-
sti che si leggono.

Pero anche la
contemporaneita cambia, e
quindi il modo di raccontarla.

Si. Prendi il tema dell’ecologia:
I’ho affrontato ripetutamente,
anni fa con i dipinti figurati-
vi del Cantico delle Creature di
san Francesco; nel 2025 con la
mostra “Sacra. Ecologia Den-
tro”, che, ispirata dalla Laudato
si’, mostra la terra, I’aria, ’ac-
qua, il fuoco, i quattro elemen-
ti della vita, in stile astratto,
arte povera. Il Cantico come lo
avevo rappresentato negli anni
’90 non possiamo piu propor-
lo oggi: dovremmo invece pro-
porre il Miserere mei, Deus, per-
ché abbiamo lasciato che altri
distruggessero la terra, diven-
tata proprieta di miliardari e
sfruttatori.

In questo senso, quale via
traccia ’arte?

C’é bisogno di rivalutare I'uma-
nita di Cristo. Dio si e incarna-
to. Non si é fatto solo “ebreo”,
solo “bianco”, solo “nero”. Si &
fatto carne, si e fatto umanita.
Dobbiamo saper leggere I'uni-
ca umanita vera, la sua, perché
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ClI VOGLIONO PERSONE
CHE RACCONTINO

CON IL COLORE,

CON LA MATERIA, LA
CONTEMPORANEITA
DEITESTI CHE SI
LEGGONO.

noi siamo tutti disumani: 1'u-
nica umanita e quella di Cristo.
Per questo, vanno sottolinea-
te le opere che ha fatto Cristo,
perché noi nell’arte lo vediamo
sempre rappresentato in bron-
0, in gesso, in legno, in plasti-

ca. Ma quella e carne e ossa, €
vissuto, e verita, & persona, € in-
carnato. E va visto, letto e vissu-
to come umanita. Quando man-
gia le spighe, quando perdona,
quando guarisce, sono le stes-
se opere che dovremmo fare
noi nel nostro lavoro: compiere
quelle opere Ii, amare il prossi-
mo attraverso il nostro lavoro.
Viviamo una generazione cor-
rotta, non c’@ piu I'umanita,
non esiste. Ecco il compito no-
stro: dire e fare, con tutti i li-
miti creaturali, che questo e il
Vangelo e che questo ¢ il senso
umano di esistere. **




